Paraíso particular

 ¡Qué maravilloso es leer en mi oasis!

¡No voy a gritar, no voy a gritar!, me imponía a mí misma mientras recorríamos las distintas estancias de la suite del hotel Barceló Cartago: dos habitaciones gigantescas, dos baños, un salón-comedor con una bóveda bajo la que colgaba una enorme lámpara, un enorme vestidor...

¡Ahhhh, qué maravilla!, gritaron los niños, y al ver el paraíso decidí unirme a ellos y sentir que era Jasmine en su palacio real.

-¡¡Ahhhhh!!

Como en los dibujos animados, restregué mis ojos para comprobar que aquello no era una alucinación, que era real. Para nosotros, para nuestros próximos diez días en Túnez. Increíble. En nuestra terraza, una preciosa piscina particular nos hipnotizaba con su agua cristalina.

Antes de deshacer las maletas, los cuatro chapoteábamos en ella.
-¡Qué lujazo, papá!-exclamaron los peques antes de sumergirse en sus buceos.
Miré a mi Alonso con mi cara bobalicona y pensé que con estos caprichos me tenía dominada, que ya sabía él que yo había nacido para ser rica...

 ¡Parecemos unos vándalos!

Al día siguiente empezamos a regatear. El primer campo de batalla, el taxi y el contrincante, ACDC (pronunciado en inglés o Ezdine, su nombre real) para que fuera nuestro "chófer personal". Una vez acordado el precio, recorrimos las ruinas de las Termas de Antonino, el Museo Nacional, el anfiteatro, donde los peques imaginaron a fieros leones devorando a algún cartaginense...

Al oír los rugidos de nuestros estómagos, ACDC nos llevó a Sidi Bou Said, un magnífico y espectacular pueblo costero en el que solo predominan dos colores: el azul y el blanco (el azul para repeler a los mosquitos y el blanco para espantar al calor, según ACDC). Devoramos la comida típica tunecina (jarras con cordero, harissa, calabacín, berengenas...) y paseamos embelesados por las calles adoquinadas y plagadas de puestos con artesanía local.
Al volver, refrescamos el cansancio en nuestra piscina particular y reímos por nuestras aventuras, nuestra felicidad.

 
El jueves decidimos descansar. Las tumbonas de la playa reclamaron nuestra presencia. Los niños danzaron entre las olas, convirtieron la arena en castillos y pasearon en camello por la orilla del Mediterráneo.

 Bab el-Bahr, en Túnez capital

A la mañana siguiente, Mohammed sonrió con su dentadura deslabazada y nos invitó a subir a su taxi. Acordamos un precio ante la mirada atónita de los niños que aún ríen al oír cómo discutimos en francés. Túnez, la capital, era nuestro destino. Paramos en la puerta Bab el-Bahr (Puerta de Francia) y nos sumergimos en las callejuelas de la medina. Los olores nos trasladaron al mundo que tanto nos gustaba, al bullicio,  al regateo, al teatro para disimular qué objeto anhelábamos de verdad, a la fascinación infantil, a los gritos de "español, pepsi-cola" o "española, Mary Pili, Real Madrid"... Las horas se esfuman, las bolsas repletas de objetos cuelgan de nuestras manos. Diego y Álvaro no pueden esconder su emoción: tras casi dos horas de regateo les han comprado la equipación de David Villa.
Después, en la arteria principal de la ciudad, tomamos unos panes de pita rellenos de carne y salsa picante. Los niños devoran sus hamburguesas. Mohammed sonríe desde su taxi. Es la hora de volver a nuestro oasis particular. Mañana, más.

 Mosaico del Museo Nacional

Antes del paraíso....

Alonso empezaba a estar seriamente preocupado. Las señales de alarma se sucedían y no sabía cómo protegerme de mí misma. 

Primera señal

El sábado, no puedo explicar cómo ocurrió, terminé pagando el peaje de la T4 al salir de Mercadona. Mi padre, alucinado, miraba el parking de la terminal y no daba crédito. Cuando llegamos a casa, los helados estaban descongelados y el sudor se había convertido en pestilente.

-Ha sido culpa del resol- les expliqué muy ofendida al escuchar las risas tras mis explicaciones y su mofa por mi deseo de comprarme una moto.

Segunda señal

La noche del domingo quedamos con varios amigos en una terraza para despedirnos antes de partir de viaje. Los niños jugaban al fútbol y nosotros reíamos entre cervezas y tostas. De pronto los niños nos contaron que  unas chicas les habían hecho unas fotos y les habían amenazado con publicarlas en tuenti. Me  levanté y partí como una heroína a defender a los menores. Las niñas temblaron al verme aparecer, me entregaron sus móviles, comprobé que no tenían imágenes de ellos y las asusté con mi mirada asesina. Al salir todo el mundo me miraba y todos comprobaron mi arte y estilo para adorar el suelo. Mi tobillo se torció, mi plataforma de 15 centímetros sirvió de trampolín y volé. Mi dignidad me obligó a levantarme velozmente del suelo, simular con mi sonrisa que había sido un pequeño tropezón y gritar a todos mis seguidores que no se preocuparan, que no había sido nada mientras mi rodilla lloraba su dolor.

-Emma, solo falta un día para que nos vayamos. Por favor deja de caerte, de perderte por las carreteras, de romper coches... Relájate, necesitas una vacaciones y estas van a ser fantásticas... -suplicó mi Alonso.

Gazpacho de historias

El sudor cae por mi frente pero no me molesta. Tarareo canciones y recuerdo mi época del calabaza, aquel Seat 131 que tanto amé. Mi situación es parecida: conduzo el Seat Córdoba de mi padre, con más de dieciséis años, sin aire acondicionado y con la radio estropeada. Salvo esos pequeños detalles el coche está perfecto y, lo que es más importante, me transporta de un lugar a otro. Soy feliz.
Acabo de salir de trabajar. Al sudor físico se une el sudor nervioso. ¡El coche está en reserva!, ¡la aguja caída del todo! y ¡no sé qué gasolina usa! Al parar en un semáforo (no vaya a ser que me pongan un multa), llamo desesperada a mi padre. No contesta. Al cabo de unos minutos aparco en el parking de la piscina. Diego, Álvaro y mi padre aparecen sonrientes y morenos.
-¡Casi me quedo tirada!, ¡el coche está en reserva!... Bueno, ni en reserva, la aguja está caída del todo.
-Ay, ¿no te lo expliqué el otro día? -contesta sonriente.
-¿El qué?
-Que el marcador de gasolina está roto.
-¿El aforador?
-No sé como se llama.
-Aforador, papá, ¿no te acuerdas que también le paso al calabaza?
-No.
Entonces recordé lo que sufrí con unos amigos al descender desde el túnel de Guadarrama, sin dinero, con la panceta de la barbacoa repitiendo en nuestros estómagos y el piloto de reserva indicando que el coche estaba sediento de gasolina... ¡Pero si acabamos de echar 1.000 pesetas de gasolina!, ¡el depósito debe tener una fuga!, grité desesperada...  No, no había fuga, era el aforador.
Los días se has diluido entre piscinas: las de casa, la de Javi...
-Ay, se me está haciendo eterno este mes... Necesito vacaciones y aún me queda un día... -suspiré desde mi silla laboral y con la piel de gallina por el helador aire acondicionado.
-Emma, estás fatal, hoy es tu último día, mañaña no tienes que venir. -dijo Cristina entre risas.
-Sí que tengo que venir.
-¡Pero si has trabajado el fin de semana!
Rápidamente abrí el cajón, miré el cuadrante de libranzas y comprobé que Cristina tenía razón.
-¡Hasta dentro de un mes y unos cuantos días! -grité feliz al salir de la redacción.
Pero no todo va a ser felicidad. La realidad me acaba de noquear en un vestuario. He acudido allí por necesidad, para comprar un puñetero bañador y, oh, Dios mío, a puntito he estado de coger el extintor y estamparlo contra el espejo.
Me he acordado del fatídico 11 de enero, el día que dejé de fumar y mi cuerpo como venganza empezó a multiplicarse por mil. Sí, me he comprado el dichoso bañador, el único donde mis carnes se han podido acoplar y para espantar mi ira, he acudido a la sección de libros, he admirado las portadas y he arramplado con unos cuantos: el tercer volumen de "Memorias de Idhun", para Diego, "Contra el viento", de Ángeles Caso y "Los ojos amarillos de los cocodrilos", de Katherine Pancol... Las leves llamas de malhumor que aún ardían las he mitigado con un bolso de rafia y tela rosa con pequeñas flores. Antes de salir me he plantado mis gafas de sol y me he prohibido mirarme en los espejos.
-¿Has ido de compras, amor? -me ha preguntado con inteligencia mi Alonso al ver todas las bolsas que colgaban de mis muñecas.
-Sí, una tortura... ¿Cómo no me has dicho nada?
-¿De qué?
-De lo horrorosa que estoy...
-Venga, no dramatices, que has dejado de fumar y seguro que en cuanto te lo propongas adelgazas todo lo que tú quieras, que a fuerza de voluntad no te gana nadie.
-Lo que tú digas, pero en Túnez no me vas a hacer ni una foto, que bastante sufrí ayer al ver las que me mandó Sylvia por la cena de las dominicas... ¡Ni una foto!

Cuarenta al son del mojito

¡¡¡Dindon, dandindon, dandindon, dandá!!!, mi cabeza repite sin parar el soniquete del anuncio del mojito en el que una súper rubia mueve la cadera al son "dandindon" que imprime el barman al machacar la lima, la hierbabuena y, cómo no, el hielo. Pero más que una rubia mi mente representa la noche anterior: mi amiga Blanca marcando el ritmo con la mano sobre su cadera acompañada por tres gogós: Cristina, Mayte y la que escribe.

Los barman o husband (Claudio, David y JF) machacaban el hielo y por lo que se escuchaba parecía que más que picar lo estaban asesinando al estilo Sharon Stone en "Instinto básico". Las alarmas se dispararon: ¿estarán montando un iglú o un cisne de hielo en la cocina? Las dudas se depejaron cuando aparecieron felices con una bandeja repleta de mojitos y olor a hierbabuena.
¡¡¡Dindon, dandindon, dandindon, dandá!!!, gritamos emocionadas y con quiebros de cadera.
Ahora, el leve dolor de cabeza me recuerda lo bien que cenamos: salmorejo, ensalada de bacalao, solomillos de cerdo, arroz con leche (¡el más rico que he tomando nunca!)... 
Los niños chapotean en la piscina, el arroz negro inunda de olores la cocina, estoy cansada y esta tarde me toca trabajar. De pronto rememoro los soplidos de Cristina sobre las velas prendidas en la tarta. Un cuatro y un cero reflejaban su nueva edad. Era el momento de refrescarnos con los mojitos aderezados con grandes dosis de risas. Una noche perfecta que se alargó hasta altas horas de la madrugada.
Y después de la fiesta, ¡siesta!... Ay, que me tengo que ir a currar... Noches alegres...

PD. Mil gracias a Cristina y Claudio, los anfitriones, por todo, todo, todo...

Aventura negra

Después de desahogar mi ira con un operario de Telefónica (ahora Movistar, repiten ellos sin parar) me doy cuenta de que la semana va de mal en peor.
La aventura negra comenzó el viernes. La agenda infantil indicaba nuestra cita en la piscina con Ángeles y sus hijos. Preparé el coche: niños, toallas, protector solar, raquetas de ping-pong... y partimos raudos y veloces. A los cien metros el coche se paró. Logré llegar hasta la acera, intenté arrancar pero no hubo manera.
-Chicos, id a casa andando y daros unos baños...
-¿Pero no habíamos quedado con Alejandro y Cristina? -bufaron.
-Sí, pero el coche se ha roto y  hace mucho calor. 
Móvil en mano empecé con mis gestiones: "Liset, estate pendiente, los niños van para casa, luego te indico qué hacer", "buenas tardes, se me ha roto el coche, ¿pueden mandarme una grúa?... Creo que es la batería aunque no estoy segura... De acuerdo, espero media hora", "Ángeles, cambio de planes, mi coche ha fallecido... Vale, pásate a buscar a mis hijos y luego voy yo a la piscina", "Alonso, no te lo vas a creer... No te rías, que estoy hablando en serio... Se ha roto el coche".
La grúa me abandonó en un taller cercano a casa.
-Huy, parece que se le ha descodificado la llave... De todas formas, déjeme hacer una revisión completa -sugirió el técnico.
-Lo que haga falta -contesté conteniendo una lágrima... Ay, que yo soy muy sentimental y no puedo evitar encariñarme de mis coches (el calabaza, el forfi, el focus...).
Las noticias cada vez eran más inquietantes.
-Se ha roto la bomba de inyección, es una reparación cara y en estas fechas... Me parece que hasta después de verano no tendrá coche... Piense si le merece la pena arreglarlo...
Al final optamos por llevar el coche al taller de un amigo para ver si se agilizaban las gestiones. Alonso vivió su "friki situación".
-Emma, tendrías que haber estado tú allí, ha sido dantesco: el focus estaba en una estrecha calle, el operario de la grúa no podía moverlo, hemos generado un atasco de más de media hora, todo el mundo nos pitaba... ¡Horroroso!
Una sonrisa se esbozó en mi cara.
Pero el drama no acaba ahí. Mi mañanita ha sido de aúpa: me he despertado a las cinco y media para rematar unos cuantos diseños. Con ojos atónitos he comprobado que la conexión a internet fallaba y no  podía acceder a mi correo para descargarme todo el material que necesitaba. Prefiero omitir las palabras que ha soltado mi boquita a las seis de la mañana al operario de turno. Tal era mi malhumor, que para desahogar mis instintos asesinos he limpiado el arcón congelador (maruja, que soy una maruja) y a las nueve de la mañana, bajo la mirada sorprendida de Gonzalo, mi pescadero, he comprado unos boquerones.
Y, como dice mi Alonso, no hay dos sin tres... Vamos, dándome ánimos mi querido segoviano.

Felices como perdices

Frases veraniegas:

Álvaro, rodeado de amigos, frente a su plato combinado:
-¿Quién me corta los huevos?
Y claro, las risas se multiplicaron.

Al finalizar la comida:
-Mamá, ¿tengo que hacer la vegetación?
-No, hijo, vete a bañar, que nosotros no hacemos la vegetación.

Autoengaño veraniego

Detalle de una de mis cenas

Cena con las mamás de Diego, cena con las amigas del Saint-Dominique... Mi cuerpo orondo estaba feliz con tanto festín (sin haberlo deseado me ha salido un pareado), pero yo, consciente de mi abandono había marcado en el calendario mi cita con mi adorada gordóloga. El lunes acudiría a la tortura: subiría al peso, gritaría al ver cómo la aguja delataba mis excesos, aguantaría estoicamente la bronca y asumiría mi mea culpa (previo pago de la consulta, que hasta para que te regañen tienes que pagar).
El día anterior, antes de acudir a mi sesión de maso, saboreé en la piscina mi nuevo descubrimiento: ¡helado kit-kat!, que además de zamparte un helado de nata te comes un kit-kat, una bomba calórica total.
El lunes abrí el ojo, miré el despertador y asombrada comprobé que eran las once de la mañana.
-¡No puede ser! -grité afónica tras mi noche de aullidos por ser los Campeones del Mundo-, me he quedado dormida, no llego a mi cita con la gordóloga.
Sentí como mis michelines reían.
-Venga, Emma, deja la tortura para después de verano -dijeron entre carcajadas.
Asentí con una media sonrisa y decidí ser por unos días aún más feliz: invité a mi Alonso a una terracita (por aguantarme, el pobre), celebramos la vuelta de Diego de su campamento por todo lo alto, cené con mis amigas del FEM y, cómo no, me zampé otro helado kit-kat en la piscina... Ay, que no tengo remedio...

¡¡¡CAMPEONES DEL MUNDO!!! ¡¡¡OÉ, OÉ, OÉ!!!

La bandera, la ilusión, la ansiedad, la roja... Los nervios están agarrotados. Empieza la final Holanda-España. El sueño al alcance de un gol. La naranja mecánica nos destroza las espinillas, a Xabi Alonso le clavan los tacos en el pecho, el árbitro no controla las agresiones, los gritos se multiplican. Acaba la primera parte, 0-0. Cenamos. Nuetra histeria hipnotiza a Yves y Silvia. Los minutos vuelan. Llegamos a puerta pero el balón se niega a entrar entre los tres palos. San Iker para los cañonazos. En la prórroga aflora mi taquicardia. Siento que mi pesadilla se va a cumplir: los penaltis. De pronto, aparece Iniesta y ¡¡¡¡¡¡GGGGGOOOOOLLLLL!!!!!! ¡¡¡Campeones del Mundo!!! ¡¡¡La copa es nuestra!!! ¡¡¡Que empiece la fiesta!!!! ¡¡¡Que se desate la alegría!!! ¡¡¡Que suenen las vuvuzelas!!!!

¡¡Yo soy español, español, español!!

Desenfreno de emoción. Pitidos, gritos... ¡España es la mejor!

La copa es nuestra. ¡¡¡Campeones del mundo!!!

Ese Iniesta, ese Casillas, ese Torres, ese Xabi, ese Puyol, ese Ramos, ese Del Bosque... ¡eh, eh, eh!

¡CAMPEONES DEL MUNDO!

¡VIVA LA SELECCIÓN!

¡VIVA ESPAÑA!

España en la final

La roja al poder

Álvaro, mi amo y señor, nos impusó sus condiciones:

-El miércoles veremos la semifinal Alemania-España en el jardín junto a mis amigos Daniel y Javier. Por supuesto se quedarán a dormir y al día siguiente nos llevaréis al campamento del colegio.

-Sí, mi amo -asentimos Alonso y yo.

Por la tarde el color rojo dominaba la casa: banderas, camisetas, pinturas en la cara, vuvuzelas...

Intentamos relajar los nervios con el aperitivo. España nos cautivó con su juego, con su tiqui-taca, con su arte, su dominio, su baile de balón... Con Puyol se desbordó la histeria. Los gritos, abrazos...

¡¡¡Píiiii!!!, acaba el partido. España pasa a la final. Los teléfonos no paran de sonar, se bloquean las líneas con tantas llamadas...

Álvaro, Daniel y Javier (el trío rojo) corren por el jardín, se quitan las camisetas y vociferan desesperados: ¡¡¡España, España!!!, ¡¡¡Campeones!!! Las banderas ondean en mitad de la noche.

¡Qué felicidad!, ¡viva el pulpo Paul!, ¡viva los cuerpos de nuestros jugadores!, ¡viva la selección!

¡VIVA ESPAÑA!

Dominación española

España en la final y yo sin fuerzas para escribir, para contar... Tanta emoción, tantos gritos, tantas celebraciones me han dejado exhausta... ¡¡¡Viva España!!!

Álvaro sonrió al analizar la situación: "Diego en el campamento y yo solo en casa. ¡Soy como un hijo único!". Consciente de ese privilegio maquinó su plan perfecto para la dominación y sumisión de sus padres.

-Mamá, ¿nos vamos a la piscina?

-Claro -contesté feliz mientras metía mi libro en la bolsa ("El baile de la Victoria", de Skarmeta).

-Mamá, ven conmigo a jugar al frisbee. -suplicó Álvaro con esa sonrisa tan seductora.

-Vale, pero luego me dejas leer un ratito...

Mi imagen perdió todo su glamour al sumergirme: mi pelo rizado se extendió con el agua y al nadar a recoger el frisbee parecía un caniche de pelo negro pendiente de las órdenes de su amo.

-¡Ahora me toca a mí tirarte el juguetito! -supliqué con cara caniche, ojos rojos por el cloro y agotada por ir de un extremo a otro de la piscina.

-Venga, un poco más... Mamá, ¿nadamos unos cuántos largos?

-Vale.

Abandoné mi imagen caniche y me convertí en canoa para que Álvaro descansara de vez en cuando apoyándose en mi hombro.

-¡Ya no puedo más, me voy al césped! -dije con voz entrecortada.

-Yo también me salgo, así podemos jugar al "Uno" (juego de cartas)...

Por supuesto, volví a casa sin abrir las tapas del libro.

-Mamá, ¿nos vamos a dar un paseo en bici?

Alonso, que veía en el jardín un partido de Brasil, nos miró perplejo.

-¡Pero si acabáis de venir de la piscina!

Daba igual, Álvaro era el amo y nosotros sus esclavos.

Mi imagen se tornó aún más antiglamurosa: mis muslos ceñidos dentro del pantalón de ciclista, las lorzas acomodándose, el sudor marcándose bajo mis axilas, la cara congestionada y con tono salmorejo...

-Mamá, subimos hasta el Palacio de Hielo, bajamos por Conde de Orgaz y...

-Al final está la cuesta terrorífica, es como el Tourmalet...

-¿Qué es el Tourmalet?

-Déjalo... Espera que me dé un chute de ventolín...

Logré entrar en casa con un poco de dignidad, sin reptar ni gatear...

Las pocas energías que aún no me habían abandonado las expulsé en el partido España-Paraguay (para guay, España)... Ese Villa, ese Casillas, ese Xabi Alonso...

-¡Nos tenemos que ir con la vuvuzela y las banderas a la Castellana, para celebrarlo por todo lo alto! -ordenó el amo.

Y los súbditos, Alonso y yo, tomamos en coche y gritamos como locos por todas las calles de Madrid mientras Álvaro machacaba con sus pitidos de vuvuzela nuestros tímpanos. ¡Viva España!, ¡Diego, vuelve ya!

PD. Diego en el campamento no puede ver el Mundial, sólo lo escuchan a través de la radio... Una experiencia del pasado.

Empiezan sus vacaciones

A las cuatro y media de la mañana despierto con ansiedad de maruja. En dos días parte Diego de campamento y aún no he preparado nada. Giro por la cama como si rebozara una croqueta (claro, que con tantos kilos de más la representación merece un Oscar de la Academia). Me vuelvo a rebozar y salto de la cama. Imposible dormirse. Con energías noctámbulas tomo a Diego entre mis brazos (¡mira que es delgado!) y lo traslado a mi cuarto para dejar libre el suyo. De mi bolso extraigo la lista de ropa y cosas que debe llevar. Tomo el rotulador indeleble, las pegatinas con su nombre y la plancha y empiezo a preparar la maleta. ¡Qué sudores! Bajo y me preparo un coca light (bebida ideal para volver a dormirme). Después de una hora me percato de que la maleta es demasiado pequeña. Bajo y encuentro una bolsa gigante con ruedas. Traslado todo el material. Escribo y escribo artísticamente con mi rotulador indeleble en el saco de dormir, las toallas, los calcetines... ¡Aún me quedan algunas cosas por comprar! A las siete salgo al jardín, podo algunas plantas, barro las hojas caídas del árbol del vecino (¿existirá un veneno para matar al puñetero arbolito?).
A las nueve y cuarto Alonso abre un ojo:
-¿Qué haces?
-Nada, tú tranquilo, me voy a comprar unas cuantas cosas para el campamento. En seguida vuelvo.
-¡¡Ahh!!- logró contestar antes de volver a dormirse.
En Carrefour, a las diez de la mañana, me encuentro con Ángeles y su lista.
-Ay, Emma, aún me faltan algunas cosillas.
-A mí también. ¡Pero estos pantalones son horrorosos!
-Tranquila, voy a ir a Decathlon, ¿quieres que te compre allí los pantalones de chándal y las zapatillas de deporte?
-Sí, por favor, que a mí no me da tiempo a ir... Eres un sol.
Por la noche todo estaba listo y los mariposas, abejas, avispas y demás insectos con alas revoloteaban por mi estómago:
-Diego, no olvides ponerte la crema antimosquitos, y por la mañana la crema de sol, que los rayos solares son muy peligrosos. Ah, después de la ducha date el After Sun para hidratar la piel. Y las dos noches que dormís al aire libre ponte pantalón largo... Y dúchate con las chanclas, nunca vayas descalzo. Dobla bien la ropa y...
-Jo, mamá...
-¿Pero te has enterado?
-Que sí...
-En esta bolsita llevas el cortauñas, los kleenex, el cargador del móvil y unas tiritas de silicona, pero si te ocurre algo se lo comentas a los monitores.
-Que sí...
-Ay, que te quiero mucho...
-Ya lo sé, mamá, y yo a ti.
A las siete y media de la mañana partimos rumbo a la Plaza de Ventas. Los autobuses esperaban. Diego corrió con su emoción junto a sus amigos. Todos estaban ansiosos por partir y disfrutar sus quince días de aventura. Intenté decirle que no hiciera el cabra, que fuera un poco cauteloso, que a ver con quién bailaba en la discoteca... Antes de hablar, Alonso me hizo callar con la mirada.
El autobús partió rebosante de alegría y perseguido por los cientos de besos voladores que lanzamos los padres y gritos de ¡pásatelo bien!, ¡disfruta un montón!, ¡pórtate bien! y ¡no olvides ponerte la crema solar! (Emma dixit).
-Mamá, el año que viene yo también quiero ir al campamento de quince días... -comentó Álvaro.
-Ya veremos, cielo, aún eres pequeño.
-Bueno, pero daros prisa que hoy empieza mi campamento de día en el colegio, quiero ver a mis amigos y bañarme en la piscina. -ordenó feliz por ejercer unos días de hijo único.

¡Qué maravilla ser pequeño!

Mundial de fútbol, mundial de carros y rectificación

-Emma, ni se te ocurra hacerme un foto que me muero de la vergüenza... -suplicó Esther mientras arrastraba el carrito de la compra- ¡Qué imagen estoy dando!, ¡cómo me encuentre con alguien conocido!...
Mis risas se escuchaban por toda la piscina. Los niños saltaban en bomba, nadaban y disfrutaban del cumpleaños de Rubén y Antonio. Las madres portaban la intendencia en carritos de la compra que arrastraban por todo el césped. Desde las toallas, la gente observaba el espectáculo.
-¡Quieres dejar de hacer fotos!, ¡como publiques una en tu blog dejo de ser tu amiga!... ¡Qué escándalo!
-Venga, Esther, no sufras tanto... Si te parece quedamos mañana a ver el partido de España, que eso sí que es sufrir...
-Vale, no me parece mala idea. ¡Pero deja de sacar fotos!
-Te juro que solo saldrá el protagonista: el carrito.
-Mira que eres graciosilla...

El viernes brinqué de la cama para  reservar mesa en un restaurante con pantalla gigante.

-Ay, será mejor que llame a la hora de la comida, que no sé si se pueden hacer ahora reservas -me dijo un empleado con cara y cuerpo de pocas luces.

Por la tarde saltaron las alarmas: ¡ya estaba todo reservado, no tenían sitio en el local!

-Alonso, no me voy a estresar, vamos a ver todos el partido en casa. Voy a llamar a Ángeles, Yolanda, Esther... y les informo.

-Pero...

-Sí, ya lo sé, no tenemos de nada, pero en cuanto salga del periódico lo apaño.

-Pero...

-Ya, ya, nos falta el cable de antena para sacar la tele al jardín... Tú tranquilo, que voy yo a la ferretería. ¿Te parece buen plan?
-Bueno, pero...
-Sí, luego hablamos, que no me da tiempo.

18:30 (dos horas antes)
Salgo del periódico como Speedy Gonzales rumbo a la ferretería.
-Hola, necesito un cable de antena para la televisión.
-¿De cuántos metros? El máximo que tengo es de dos y medio.
-Huy, pues yo necesito veinte metros, que es para sacar la tele al jardín, que en breve va a venir todo el mundo a casa y no tengo nada...
-Puedes adquirir el cable y las clavijas y montarlo.
-Vale -es el momento de actuar o me pilla el toro, pensé con maldad femenina mientras mi amable ferretero contaba los veinte metros de cable-. Ay, perdona, como voy tan mal de tiempo no te importaría ayudarme a poner las clavijas... Es que soy tan manazas y el partido empieza en breve...
-Bueno, nunca lo hago, pero como no hay más clientela, te lo montaré yo...
Antes de decir que seguro que iba a ganar España y que todo sería gracias a él, el cable de antena ya estaba "finiquitado".

19:00 (hora y media antes)
Feliz corrí con mi bolsa al coche, arranqué y antes de llegar a casa pegué un frenazo, metí la marcha atrás, paré y observé una mesa que acababan de dejar en la acera.
"Nena, esa mesa es la perfecta para poner la tele en el jardín", me dije a mí misma.
"Sí, es perfecta", me contesté con educación.
Freno de mano, apertura de maletero y como las gitanas arramplé con la mesa.
De pronto mi casa se convirtió en "El camarote de los hermanos Marx": la mesa no cabía por la puerta del jardín, desmontamos las ventanas de la cocina, sacamos la mesa, montamos las ventanas, bajamos a por la tele de 28 pulgadas y la subimos a pulso entre Liset y yo, los niños decoraron la mesa con banderas de España, conectamos el cable de antena a la toma del cuarto de estar y lo sacamos por la pequeña ventana del lavadero, ubicamos quince sillas en el jardín simulando un cine de verano, descendimos las mesas para la comida y la bebida; antes de que llegara Alonso preparé una ensalada de pimientos, otra de garbanzos, arroz y alitas de pollo barbacoa para los niños...

19:35 (cincuenta y cinco minutos antes)
Llega Alonso y parto a Supercor a comprar tortillas, empanada, cervezas, patatas, ganchitos... Cargo el maletero, salgo del parking y siento como una taquicardia me aprisiona el corazón. ¡¡¡Llueve!!!, ¡¡¡diluvia!!!... Ay, mi tele, mis sillas, ¡¡¡mis invitados!!!

20:15 (quince minutos antes)
De nuevo mi casa es "El camarote de los hermanos Marx". Alonso ha salvado la tele, Diego sube las sillas, Álvaro las seca... Sin saber cómo colocamos todo en la terraza protegida por el toldo. Suena la puerta, entran los invitados. De fondo, llueve. Nos acoplamos. El árbitro pita. Empieza el partido, la histeria, España-Chile. Villa, maravilla con sus dos goles. España gana, la emoción se desata. La comida vuela. La bebida (vino, cervezas y copas) se evapora. Los gritos de los niños se multiplican. La noche se alarga hasta las dos de la mañana entre risas, bailes infantiles y mucho hablar... Y al día siguiente, a trabajar.


PD. Podría escudarme en el dicho "rectificar es de sabios". Pero si algo sé es que no soy sabia y que la filosofía zen no va con mi carácter. Así que aquí estoy para dar la lata con mis neurosis e historias... Por si alguien le interesan.
Mil gracias por los ánimos (¡nunca vienen mal!) a Luis, Cristina Q. y Cristina A.
Por ahora, continuo...

Posible final

El 21 de marzo de 2006 inicié mi andadura por la blogosfera. Todo empezó como un guiño, una sonrisa en la red, una forma de desvelar mi vida junto a mi familia, mis amigos y mis animales. Sin darme cuenta me enganché. Abandoné mis diarios escritos y los transformé en  públicos, a la vista de quien quisiera leerlos. A lo largo de este tiempo he relatado casi todos mis estados anímicos, he intentado ser sincera y siempre he mantenido una postura de respeto y no agresión a las personas que protagonizaban mis historias o a las que sabía que lo leían (salvo a mi Alonso, que es un pedazo de pan y ha aguantado con estoicismo mis puñaladas de amor). He callado algunas historias, he omitido dolores y he dulcificado los fracasos. Mi intención siempre ha sido despertar una sonrisa, un instante de alegría o de calma.
Hoy me siento dolida, la presión me ha obligado a autocensurarme y así no me gusta escribir. Tengo que replantearme el blog y entender el proverbio árabe "eres dueño de tus silencios y esclavo de tus palabras".

Peñafiel 2010. Reunión de amigos

 

Hay fines de semana que cultivan el intelecto y te hacen volver a casa con más sabiduría, si cabe. Por ejemplo, ahora sé que cuando un intruso de gran tamaño (un ratón) invade una colmena las abejas lo aniquilan y lo momifican con propoleo para que no contamine su habitáculo; que si  una abeja ataca debemos protegernos los ojos, la parte más sensible de todos los animales; que los afectados con condritis esternal, inflamación del cartílago, tienen un chat para hablar de sus dolencias; que las barricas de vino se desinfectan con azufre (de ahí que en las etiquetas se indique que la bebida posee sulfitos); que la combinación de queso y miel es una delicia; que hay gente muy equilibrada gracias a unas pulseras y que el origen de la expresión "estar en babia" proviene de la época en que los reyes de León pasaban largas temporadas en Babia y al preguntar sus fieles súbditos por ellos les contestaban "están en Babia". Por supuesto he descubierto que los coches tienen termómetros que indican la temperatura del agua y del aceite, que no todo el mundo puede poner los calzos a un avión y, ¡cómo no!, que hay cada "perlita" por el mundo... ¡Incluso que hay niñas de cinco años capaces de desiquilibrar a hombres de 1,90 de altura! o que hay personas que "cuando hablan, callan"... Cientos de anécdotas repartidas a lo largo de un fantástico fin de semana en Peñafiel con los amigos del colegio, sus parejas, las descendencias y cientos de vivencias marcadas en el corazón.
Este año el punto de encuentro de la tradicional "quedada de amigos" ha sido Mélida, pequeño pueblo a escasos kilómetros de Peñafiel, y sus tres casas rurales para que los 28 tuviésemos cabida.

 Viernes

A las doce llegamos a Peñafiel tras la actuación infantil en el colegio. Besos a todos, maletas a la habitación, un poco de cena, unas copas y a dormir.
Álvaro saltó de su cama a la una de la mañana. Sin llamar entró en la habitación de Marta y Antonio, les fulminó con la mirada y les regañó.
-Por favor, ¿podéis hacer callar a la bebé?... ¡Así no hay quien duerma!
-Eso intentamos, Álvaro, eso intentamos... -Se justificó Antonio mientras mecía a Daniela.

 Sábado

Unos cuantos -Pepo, Chema, David y María- osaron levantarse e ir a jugar al golf a las siete de la mañana. El resto preparamos a los niños y partimos al Molino, museo de harina y miel, para aprender de la mano de Óscar los secretos de las abejas y el trigo. Después, una cata de productos de la zona: miel, vino y queso nos abrió el apetito y acudimos al restaurante que teníamos reservado en Peñafiel a degustar un sabroso cordero.
La tarde se esfumó entre los pasillos repletos de barricas de vino de las bodegas  "Protos".  Catamos un verdejo con sabor fuerte (¿o suave? Ay, Leticia que no me acuerdo) y un Protos Reserva 2006 al que se otorgó la medalla de oro. Por la noche, los niños se acurrucaron para ver una película y los mayores reímos y reímos con nuestras anécdotas, historias y ocurrencias. Una sesión de risoterapia perfecta para el ánimo y el cuerpo.

 Domingo  

Visita cultural al castillo de Peñafiel y a la plaza del Coso, aperitivo en la plaza del Ayuntamiento... Y poco a poco cada mochuelo empezó a volver a su olivo. Algunos comimos juntos y a las cinco, rumbo a los distintos destinos: Madrid, León...
Un fin de semana fantástico, como el de hace un año, como manda la tradición.
Amistad, divino tesoro.

Soplidos y rugidos

19 de junio

Los feroces leones: Diego, Antonio y Alejandro

El estrés me acompaña todo el día en el trabajo. Por la tarde asistimos a la función de fin de curso del colegio basada en los viajes alrededor del mundo de Willy Fog. Diego bailó disfrazado de león al son de los ritmos africanos y Álvaro demostró sus dotes gimnásticas. Como siempre, se me cayó la baba. ¡Ay, que me los como!

Rodrigo, su gran día

La diversión de los niños estuvo asegurada: castillos hinchables, magia, discoteca...

Una copa de champán descansa sobre mi mano, aguanto la tentación de fumar y observo un instante de felicidad. En el jardín preside un castillo hinchable y preciosos centros de flores decoran las mesas redondas. Las nubes grisáceas bailan sobre el césped y amenazan con leves gotas de agua. En el interior, los globos alegran cada rincón escondido, los camareros se deshacen por llegar con sus bandejas a cada comensal y las risas alegran la tarde. Los niños han desaparecido tras un mago que los tiene hipnotizados. Respiro feliz. El protagonista de la fiesta, Rodrigo, luce con arte su vestido de cristianar -prenda ancestral con la que se ha bautizado a toda la familia: desde mi padre hasta mis hijos o sobrinos, ¡incluso yo cupe allí hace casi cuarenta años!-. La ceremonia en la iglesia, plagada de guiños cariñosos, nos emocionó.

El pequeño judoka

Un sorbo me transporta a primera hora de la mañana, a la exhibición de judo de Álvaro, a sus golpes y llaves sobre el tatami. Pura ilusión. Luego, la locura: correr a cambiar una camisa de Diego, descubrir que a Álvaro le quedan grandes los zapatos para el bautizo (¡No le digas a nadie que llevas algodón en la punta!, le supliqué al hallar la solución), ir a la peluquería para adecentar mis pelos alocados... De pronto, como en el cuento de la Cenicienta, todo parecía perfecto. Los niños guapísimos, Alonso seductor...

Sin comentario, je, je

 ¡Emma, te vas a emborrachar!, me susurra Alonso antes de dar el siguiente sorbo. Sí, tiene razón, pero un día es un día y contemplar allí a toda la familia, las sonrisas, la alegría... Sí, merecemos una celebración por todo lo alto y más cuando la fiesta es absolutamente perfeta.

¡Chin, chin, familia!
¡Chin, chin, amigos!
¡Chin, chin, Rodrigo!

Sin tiempo

"Boleros", selecciono en Spotify. Sentada frente al ordenador noto como el trabajo me ahoga. Todos los frentes abiertos: colaboraciones, rediseño en el periódico, exámenes finales de mis hijos...Bésame mucho... El sábado es el bautizo, aún no he comprado nada, ni la ropa de los niños, ni los zapatos.... Lo dudo, lo dudo.... Paro un momento. Me desespero. Mañana, sin falta, aunque no sé dónde encontraré los segundos... suave que me estás matando de pasión... ¿y dónde me voy a meter yo?...  Reloj, no marques las horas, porque voy a enloquecer... Y hace tanto que no escribo en el blog, y tengo tantas cenas veraniegas que contar... Cuando lo perdí todo porque perdí tu amor... Pero esta es una mala racha, algún día volverá la calma... Ay, donde todo lo puede, donde no hay imposible, que importa vivir de ilusiones si así soy feliz...

Perfecta relajación

58, mis piernas tiemblan; 59, no siento los brazos; 60 largos, me ahogo. Paro, retiro las gafas pegadas a mis ojos y contengo mi respiración. De un brinco salgo de la piscina pletórica por haber nadado 1.500 m. Tanta emoción me arrastra hasta el "vaso sensorial". Cierro los párpados, floto sobre el agua densa y la música oriental me traslada a un estado de relajación total. 

En el trabajo nada me estresa. Todo apunta a que el día va a ser perfecto pero la realidad me apuñala en un probador. En las perchas cuelgan tres preciosos vestidos. El espejo refleja mi cuerpo. Empieza la tortura: acoplar mis excesos. En el primer vestido, mis lorzas se marcan al estilo michelín; en el segundo, las tetas se desbordan y el tercero no pasa del cuello. Mi relajación oriental es devorada por un ataque de ira incontrolable. Tras admitir que al bautizo de mi sobrino Rodrigo iré gorda ("juro por Dios que a la boda de septiembre iré delgada"), preguntó a la dependienta si sabe dónde hay una tienda de sacos de patatas. Ella, divina, anoréxica, me mira con cara de compasión y gira negativamente la cabeza. Tanta ansiedad me desquicia. Entro en una tienda y me compro unos cuantos caprichos: un anillo, unas pulseras, horquillas, unos zapatos... Accesorios varios a los que no les afecta el aumento de peso. Un chute de ventolín logra contener mi asma nerviosa. Las preguntas se amontonan: ¿por qué mis lorzas me quieren tanto?, ¿por qué no adelgazo con todo el ejercicio que practico últimamente?... No sé, tal vez debiera volver a fumar... No, no lo haré, resitiré, aguantaré, sufriré y, cómo no, llamaré a mi gordóloga... ¡¡Y yo que pensaba que el día iba a ser perfecto!!

El pasado ya está aquí

Regreso al pasado

Examen de cono en inglés, estudiar una poesía, deberes de matemáticas, comprar un compás... Las palabras de mis hijos se cuelan por mis oídos y siento como la cuesta final del curso escolar aumenta su grado de inclinación. Hipnotizada por el divino calor primaveral dejo que el tiempo se escape en el jardín. Un brote de responsabilidad me empuja a la sensatez y tomo las riendas de los deberes. La pereza sobrevuela.
Todo llega. El fin de semana nos abraza con pasión y nos dejamos seducir. El sábado, regreso al pasado en Arqueopinto. Los niños escuchan con emoción las explicaciones del pintoresco guía, investigan por las distintas cabañas y corren al curso de "realización de flechas" mientras los padres volvemos al presente al lado de unas frías cervezas, placer divino, en una terracita. La noche nos tentó para que fuéramos todos juntos a cenar y seguir con nuestras risas y tertulias. Dicho y hecho.
El domingo, planazo total: piscina matutina, limpieza de coche por presión de mis hijos (Mamá, ¿hace cuánto que no limpias el coche?... Por lo menos limpia el cristal.... ¡Que no tienes líquido para limpiarlos!... Jo, mamá, ¡eres un desastre automovilístico!) y al jardín a devorar "Sangran las piedras", de Frances Flyfield, a tomar un aperitivo y a recargar el cuerpo de un poco de energía, que falta me hace.

"Barbiquiu" avileña

En el trayecto hacia las tierras de Ávila, mi cabeza tuneó la canción de los payasos:

¡¡¡Vamos de paseo
pi, pi, pi
a casa de Pepo
pi, pi, pi
¿Cuál es el desvío?
pi, pi, pi
Blanca nos guiará
pi, pi, pi!!!

Y mi adorada Blanca GPS nos hizo girar por todas las rotondas de Ávila antes de llegar al destino. Ella es así, genial.

Las razones de Pepo para invitarnos a su "barbiquiu" eran por todos conocidas: convidarnos por su cumpleaños y organizar entre la panceta y la sangría la próxima escapada de los 27 (niños incluidos) a Peñafiel. 

A los churumbeles las horas se les escaparon entre caballos, ocas, fútbol, pavos reales, risas, peleas con globos de agua, ranas y tortugas.
-¡Un día fantástico!- exclamó Diego.
-¿Podemos comprar esta casa?- preguntó Álvaro emocionado por tanta fauna.

Los menos jóvenes, que no mayores, aderezamos la conversación con plusvalías, movistar, colegios, gadgets tecnológicos, anécdotas del FEM comentadas por los Molina, fichajes futbolísticos y, entre bocado y bocado (¡no paramos de zampar!), intentamos planificar nuestra próxima escapada... Snif, no lo conseguimos.
Miento. Hubo un punto de acuerdo: Tino y JF se comprometieron a comprar churros todas las mañanas. Salvo este mínimo detalle todo quedó en el aire.

Ahora que lo pienso, creo que me he topado con la solución: ¡¡¡repetir la barbacoa para organizar el viaje a Peñafiel!!.... ¡¡¡Tengo que llamar a Pepo y a María!!!

Nota del autor: Omito incluir más imágenes por deseo expreso del anfitrión. Ay, qué mal sientan los años, je, je

Será un sueño

Recuerdo los tórridos veranos de mi infancia. En cuanto salía un rayo de sol acudía con mis padres al Canal de Isabel II, complejo deportivo con pistas de tenis, piscina...-. Junto a mis amigos jugaba al pilla-pilla, a polis y cacos o al escondite y sofocábamos el calor con rápidos chapuzones en la piscina. De la fuente cercana al puesto de helados no paraba de manar agua fresca. Allí todos apagaban su sed. Menos yo. Los miraba perpleja y recordaba la palabras de "La Mendo", mi profesora de física: "las fuentes siempre tienen el mismo agua que circula a través de los vasos comunicantes". Cuando descubrí que esa teoría se aplicaba a las fuentes decorativas y no a las de beber ya era adicta a la coca-cola light.
Mi innata ingenuidad me hizo ser admiradora secreta de Clarín. Me encantaba su personalidad y su gran logro: haber conseguido durante tanto tiempo que su alias no quedara en el olvido. Leopoldo alias Clarín. En un examen de literatura, además de quitarme un punto, Milagros Alejándrez, la profe de lengua, tachó mis palabras con boli rojo y escribió: "Leopoldo Alas, Clarín". Callé mis dudas, investigué y descubrí que Clarín era su seudónimo y  Alas, el apellido.
Aquella desilusión se apagó una tarde que paseaba con mi abuela por Rosales y sin saber cómo le relaté el secreto que me había desvelado una amiga en el patio. Abuela, dije con voz apagada, ¿sabes que existe una piedra que si miras por ella ves a todo el mundo desnudo? Mi abuela empezó a reír y me contagié de sus risas. Al cabo de unos días, decidí cambiar de amiga. Siempre olvidaba la piedra en casa.

Con los años parte de mi ingenuidad se ha quedado en el camino, pero aún quedan reminiscencias. Por ejemplo, no sé si seré ingenua, pero creo que hoy ganará la Copa del Rey el Atlético de Madrid. ¿Será un sueño, ingenuidad o certeza?

La gran celebración

"Mamá, no se lo digas a papá pero a lo mejor me hago del Atlético de Madrid", me susurró Diego mientras caminábamos hacia el metro para acudir a la gran celebración de mi equipo, a la plaza de Neptuno. Los andenes bullían: gente con banderas, bufandas y gritos, muchos gritos. Los niños miraban sorprendidos y me agarraban disimuladamente para no perderse entre tanto gentío. En la salida de Banco de España quedamos con Yolanda, otra atlética de corazón, y su hijo David (Acasuso, para Diego y sus amigos). Neptuno presidía la muchedumbre.

Los niños treparon por las verjas de una ventana del Museo Thyssen Bornemisza. Desde la altura vieron todo el espectáculo de maravilla. Yolanda y yo nos poníamos de puntillas, botábamos al ritmo de las canciones, observábamos que Álvaro no cayera desde tantos metros de altura e intuíamos a lo lejos a los jugadores. Para qué explicar que ni vi a Forlán ni a su tableta de chocolate (¡cachis!). Todos gritábamos: "Atleti, Atleti, oe, oe, oe...", "¡Uruguayo, uruguayo!"... La histeria se desbocó y se escuchó: "¡Guti, maricón!". El semblante de Diego se transformó. Al ir hacia Colón mostró su desilusión.
-Mamá, lo siento pero no me puedo hacer del Atlético, me ha sentado fatal que insultaran a Guti.
-Bueno, es difícil dejar un equipo... De todas formas los del Madrid también insultan. No lo tengas en cuenta.
Para celebrar nuestra afonía cenamos en el Burguer King (¡qué planazo!) y llegamos a las once de la noche a casa derrengados, agotados... Alonso no pudo ocultar su preocupación: "Emma, como los niños se hagan del Atleti...". No contesté. Callé. Aún tengo una  opción: ¡¡la final de la Copa del Rey!!

La prueba desenfocada de nuestra presencia en Neptuno

Corazón atlético

Vuelve el hombre

Un nudo en el estómago me despierta a primera hora de la mañana. El nerviosismo me sigue en el desayuno y en  la ducha. Me siento frente al ordenador y empiezo a trabajar. El estómago mantiene sus rugidos, intento calmarlo pero no hay manera. El día merece estar divina: me aliso el pelo, arreglo mis ojeras... Antes de irme de casa abro la nevera y observo la intendencia: gambas, gulas, lambrusco y al fondo, escondida, la botella de Moët&Chandon. Parto al trabajo, la histeria me acompaña. Dialogo con mis nervios pero no atienden a  mis súplicas. A las cinco, en el periódico, nos hacen una foto conjunta para el nuevo lanzamiento. Mi mente solo piensa en Forlán, Agüero y, cómo no, Quique Sánchez Flores. Tras mis neuras, vuelvo a casa más atacada que por la mañana. Grito a mis hijos que hagan los deberes, que se duchen, acicalen y les obligo a sentarse frente al televisor a las ocho y cuarenta y cinco minutos. A esa hora la pantalla se llena de súper hombres vestidos con camisetas rojiblancas. Mi corazón palpita, mis nervios se desbocan... Forlán me emociona, el Fulham me hunde. 1-1, termina la primera parte. En el descanso decido tomar las riendas de la situación: preparo unas gulas con gambas, un zarangollo... La segunda parte vuela como un suspiro. El lambrusco desaparece por mi garganta. Diego escucha mis gritos, mis palpitaciones y  prepara mi desfibrilador. Álvaro no aguanta la tensión y se duerme entre los cojines...

Faltan dos minutos para que acabe la prórroga y aparece el hombre: Forlán regatea, me mira, me guiña un ojo y ¡¡¡¡¡GOOOLLL!!! Brinco, me abrazo a Diego, a mi Alonso... Sudo los dos últimos minutos... El árbitro pita el final, corro a la nevera, descorcho el Moët y me emborracho de felicidad, de placer (todo va unido, je, je)... ¡¡¡¡ATLETI, ATLETI... ATLÉTICO DE MADRID!!!...¡¡Aúpa, Altético de Madrid!!, ¡¡campeones de la Europa League!!!

La erótica del cloro

No podía reconocerlo, pero la reunión que mantuvo en Navidad con el hombre de negro martilleaba su cerebro. Los cambios que percibía en su mujer le estaban desquiciando. Tras muchas dudas, rebuscó en la mesilla el número secreto.
-¿Quién es? -escupió una seca voz al otro lado del auricular.
-La persona que le solicitó el informe 758.
-¿Qué necesita?
-No lo tengo claro. Mi mujer actúa de forma extraña, no sé qué ocurre...
-Detalle un poco más.
-Muchos días no viene a comer a casa, dice que se va a la piscina, que quiere ir sola... Me parece todo muy raro...
-Ya le expliqué mis conclusiones.
-Sí, pero...
-Tranquilo, retomaré mis investigaciones. Le llamaré en unos días.
Alonso sintió una punzada de desconfianza. ¿Qué estaba sucediendo?, ¿qué significaban todos esos cambios: dejar de fumar, hacer ejercicio, retomar todas sus cenas?, ¿quedaría con su amante en la piscina?, ¿irían luego al spa? Entre tantas dudas escuchó la puerta.
-Hola, Alonso.
-Hola. ¿Qué tal en la piscina?
-Muy bien. Me mantengo en los mil metros, pero hoy me ha costado más.
-¿Algo que contar?
-Mmmm... Salvo que al nadar de espaldas he atropellado a otro nadador que iba en mi calle. ¡Menudo susto le he dado!
-¿Le conocías?
-No.
Una semana después el detective citó a Alonso en una cafetería cercana a su trabajo. Alonso caminaba con paso lento y preso del miedo a lo desconocido. Pese a la lluvia y al cielo grisáceo, el hombre de negro mantenía su estética: gafas negras de sol, gabardina hasta los  pies y el cuerpo envuelto por el humo de su cigarro.
Se sentaron en una pequeña mesa alejada de miradas indiscretas. Alonso observó expectante sus movimientos.
-Este asunto me tiene preocupado- soltó el detective mientras expulsaba una bocanada de humo-. Para no levantar sospechas, mi secretaria ha seguido a su mujer a todas horas. Como verá en la ampliación del informe 758, acude a la piscina y no se relaciona con nadie, salvo cuando choca con algún nadador. No sé, es todo muy raro: aparece embutida en su bañador, su pelo lo oculta bajo un gorro rosa, se coloca unas gafas y se lanza a nadar. La identifico por la llave del candado de su taquilla que cuelga de su cuello. El panorama es lo menos libidinoso del mundo. Al cabo de mil metros se zambulle en los distintos tratamientos del spa: un chorro dispara sobre su espalda, un asiento que expulsa burbujas relaja sus piernas... 
-Pero, ¿está seguro de que no se cita allí con su amante?
-Segurísimo, no se relaciona con ningún hombre.
Alonso se despidió, tomó el informe y volvió al trabajo cabizbajo, sin entender casi nada.
-Emma, -interrogó esa noche- ¿por qué has decidido ir a la piscina casi todos los días?
-Para hacer ejercicio, amor, y echarme unas risas. Tenías que ver qué pintas tenemos todas las mujeres con el antiestético bañador de natación, el gorro y las gafas... ¡Y en la ducha descubres que nadie es perfecto! Quien no tiene michelines, tiene celulitis... Pero todas salimos felices por haber hecho ejercicio. Y de los hombres ni te hablo...
-¿Abro un lambrusco para cenar?
-¡¡¡Sí!!! y luego,  helado de tarta de queso, que no he podido aguantar la tentación.
-Pero, ¿no estabas a régimen?
-No, empiezo el lunes.
-¡Mamá, siempre dices que empiezas en lunes!- soltaron los niños entre risas.
-Ya lo sé, pero es que rozar la perfección cuesta mucho: dejar de fumar, ir al gimnasio...
Fuera, en la negra calle, la oscuridad nocturna se rompió un instante: una pequeña llama encendió el cigarro del hombre de negro. Él seguía allí, agazapado, convencido de que algo se le escapaba, que aquella mujer ocultaba algún misterio... Y no pararía hasta descubrirlo.