La tele escupe anuncios sin parar en el intermedio de una de mis series, de fondo escucho el eslogan de la temporada estival de Mango: "Qué me pongo, by Mango". Al oírlo no puedo evitar customizarlo: "¿Dónde quepo?, by Emma". Depresiva, me coloco mis gafas y realizo una sencilla operación matemática al estilo azafata oronda del "Un, dos, tres": Tres meses sin fumar a dos kilos por mes.... No hace falta que desvele el resultado.
-Mamá, ¿qué te ocurre? -preguntan los niños al ver las comisuras de mis labios a punto de tocar el suelo.
-Voy a volver a fumar.
-¡¡¡¡No!!!
-Es que no puedo seguir así, estoy engordando una barbaridad. A este paso saldré volando como la tía de Harry Potter.
Álvaro me escruta y analiza con la mirada.
-Mamá, tú no estás gorda es que tienes muchas tetas, lo que debes hacer es cortártelas.
-Álvaro, eso no lo puede hacer porque a papá le gustan... -afirma Diego.
-Pues que se las corte y las deje en su mesilla.
-¡¡¡A callar!! -grito entre risas y sintiendo como mi grasilla se reubica por los michelines- Mañana empiezo el régimen.
Lunes, martes, miércoles, jueves... La semana iba perfecta hasta que llegó el viernes.
-Emma, ¿qué quieres para comer?
-Algo dietético, por favor, que estoy a régimen -supliqué a mi abuela sabiendo que mis deseos no se cumplirían.
Acerté. A la comida del viernes también acudieron mi primo Carlos y mi prima María, la futura mamá. Sobre la mesa, el aperitivo: jamón, barquitas de cogollos de lechuga con cangrejo, quesos... Después, comida hipocalórica: crema de espinacas con beicon y pasas; solomillos de cerdo con patatas París y, de postre, una deliciosa crema catalana.
Con mi cuerpo contento por tan ricos manjares me fui a buscar a Diego que volvía de Tarifa. Para celebrarlo y que nos contara todas sus anécdotas cenamos al estilo happy family en el "Rib's".
-¿Compartimos unas fajitas? -preguntó mi Alonso
-¡Venga! Y unas jarras de cerveza que ya que hoy me he saltado el régimen...
El sábado fuimos a ver "Alicia en el País de las Maravillas" (la última que voy al cine en 3D, no soporto ver una película con unas gafas de sol superpuestas sobre las normales... Si es que no puedo ni comer palomitas ni atino con la pajita de mi coca-cola light). Tras abandonar la visión tridimensional, cenamos fuera con los amigos y el domingo, ya que me lo había saltado el día anterior, me concedí unos cuantos caprichos gastronómicos....
Hoy es viernes, ha pasado una semana y no he vuelto a maltratar mi cuerpo con las sustancias verdes (lechuga, acelgas, judías). El sábado tengo una fiesta así que.... ¡¡¡EL LUNES EMPIEZO LA DIETA!!!
¡Qué hartura es intentar ser divina! Ay, que me lo fumo "to".
P. D.: Diego nos bombardeó con regalos tras su viaje a Tarifa. Un sombrero para su padre, un pompero para Álvaro y a mí un precioso collar y un llavero de Tarifa con mi nombre y su significado: "Emma. Significa grande. Carácter enérgico, desea hacerlo todo, ser la mejor, y es capaz. En el amor es protectora y maternal"... A ver si ahora va a ser culpa de mi nombre...
viernes, abril 23, 2010
lunes, abril 19, 2010
Mi hipocondria, tu hipocondria
El domingo, después de un agradable paseo con los niños y la parada obligatoria en el parque, Roberto miró a Alonso con afecto y solidaridad.
-Esta semana me he acordado mucho de ti -comentó mi hermano con seriedad.
-¿Y eso? -preguntó Alonso.
-He tenido un fuerte dolor de estómago...
-¿Cómo el que tuve yo el año pasado?
-Sí. Estaba tan preocupado que me fui a urgencias; me hicieron un análisis, una ecografía... Vamos, un chequeo general...
-¿Verdad que es un dolor horroroso?
-Ahora te entiendo, barajé la opción de un cáncer, una disfunción intestinal...
-Yo estaba convencido de que era un tumor maligno. Además, coincidió con el bulto que me salió en el brazo y pensé que había llegado el momento de seguir la luz blanca del final del túnel.
-No me extraña. Esta semana me harán más pruebas... El problema es que en la clínica creen que soy un hipocondríaco.
Virginia y yo mirábamos atónitas el estado médico-depresivo de nuestras parejas.
-Lo malo es ir una vez a la consulta-suspiró Alonso-, empiezan a buscar y a rebuscar y siempre encuentran algo...
-Sí, es como cuando vas al dentista -explicó Virginia-. De pronto descubren mil fallos bucales.
-Ay, yo mañana tengo limpieza de boca -dije a media voz.
-¡¡Dentistas, dentistas!! ¡¡Por favor, que estamos hablando de tumores!! ¡¡Dentistas, dentistas!! -gritó Alonso en pleno ataque hipocondríaco.
-Ahora en la clínica -explicó Roberto- ofrecen el "Bono Platino" para hacerte un súper chequeo... Te lo miran "to". Yo ya me lo he pedido como regalo de los cuarenta.
-¡Qué buena idea! -asintió mi husband.
Virginia y yo planeamos diluir unos lexatines en sus bebidas, pero aguantamos la tentación.
De vuelta a casa, Alonso cogió el móvli y llamó a Roberto.
-Bueno, y no te he contado que cuando fui al oftalmólogo con mi madre me dijo que el glaucoma era muy hereditario...
-¡No me jodas!
-Sí, fíjate qué horror, se podía haber callado porque desde que me lo ha dicho he empezado a ver mal. ¡Pero si siempre he tenido una vista de lince!
-¡Qué putada, cuñado, qué putada!
-Esta semana me he acordado mucho de ti -comentó mi hermano con seriedad.
-¿Y eso? -preguntó Alonso.
-He tenido un fuerte dolor de estómago...
-¿Cómo el que tuve yo el año pasado?
-Sí. Estaba tan preocupado que me fui a urgencias; me hicieron un análisis, una ecografía... Vamos, un chequeo general...
-¿Verdad que es un dolor horroroso?
-Ahora te entiendo, barajé la opción de un cáncer, una disfunción intestinal...
-Yo estaba convencido de que era un tumor maligno. Además, coincidió con el bulto que me salió en el brazo y pensé que había llegado el momento de seguir la luz blanca del final del túnel.
-No me extraña. Esta semana me harán más pruebas... El problema es que en la clínica creen que soy un hipocondríaco.
Virginia y yo mirábamos atónitas el estado médico-depresivo de nuestras parejas.
-Lo malo es ir una vez a la consulta-suspiró Alonso-, empiezan a buscar y a rebuscar y siempre encuentran algo...
-Sí, es como cuando vas al dentista -explicó Virginia-. De pronto descubren mil fallos bucales.
-Ay, yo mañana tengo limpieza de boca -dije a media voz.
-¡¡Dentistas, dentistas!! ¡¡Por favor, que estamos hablando de tumores!! ¡¡Dentistas, dentistas!! -gritó Alonso en pleno ataque hipocondríaco.
-Ahora en la clínica -explicó Roberto- ofrecen el "Bono Platino" para hacerte un súper chequeo... Te lo miran "to". Yo ya me lo he pedido como regalo de los cuarenta.
-¡Qué buena idea! -asintió mi husband.
Virginia y yo planeamos diluir unos lexatines en sus bebidas, pero aguantamos la tentación.
De vuelta a casa, Alonso cogió el móvli y llamó a Roberto.
-Bueno, y no te he contado que cuando fui al oftalmólogo con mi madre me dijo que el glaucoma era muy hereditario...
-¡No me jodas!
-Sí, fíjate qué horror, se podía haber callado porque desde que me lo ha dicho he empezado a ver mal. ¡Pero si siempre he tenido una vista de lince!
-¡Qué putada, cuñado, qué putada!
jueves, abril 15, 2010
Tirolinas, vuelo acrobático y Tarifa
Sin comentarios. Parece que anuncio compresas sin alas, je, je
Ring, ring, suena el teléfono a primera hora del sábado.
Mi cuerpo se acurruca entre las sábanas y decide no levantarse. Mi mente insiste para que me despierte, aproveche el tiempo y escriba algo en el blog. Tiene razón, aún no he contado mi aventura con el AMPA y 80 niños del colegio en el Pinar de Carabaña, cómo las madre-coraje nos tiramos por las tirolinas y en vez de oír aplausos escuchamos las risas desternillantes de los pequeños, cómo nos deleitamos con los manjares que cada una aportamos, cómo Esther me fulminó con la mirada al contemplar mi zarangollo (plato típico de la región de su ex-marido)... Sí, debería levantarme de la cama pero no me apetece...
Futbolín humano
-Emma -susurra Alonso dándome golpecitos en el hombro y perturbando mi sueño-, era tu madre. Tu hermano Pepe va a hacer vuelo acrobático en una avioneta. ¿Quieres ir con los niños a verlo?
-No, tienes que llevarlos a la piscina y yo estoy dormida.
-Pobrecitos, seguro que les encanta...
Ya lo ha conseguido, ya me ha tocado la fibra sensible y el sueño se ha esfumado.
-Vale, vale... ¿Dónde hay qué ir?
Tensión frente al pájaro del aire
A la media hora partimos. Mi madre, Pepe y Pati nos esperaban junto al hangar número 9. Una avioneta giraba desesperada por el aire. Los nervios se mascaban en el ambiente.
-Pati, como le pase algo a Pepe te mato.
-Pero si yo también voy a subir -exclama entre nervios y con su cigarro en la mano.
El piloto intenta quitarle leña al fuego. Diego insiste, él también quiere montar.
-No puedes hasta que cumplas dieciocho años -contesta el profesional del aire.
La avioneta parece sacada de la película "Casablanca". Tras varias explicaciones, Pati vuela por los aires: sube, baja, gira, cae... Una locura, pero siento que el gusanillo me empieza a picar. A la media hora Pepe toma el relevo. Parte hacia el cielo y escucho como el motor se para y también mi corazón. Tres segundos de caída libre (para mí una hora, que soy muy exagerada), ruge el motor y el avión asciende.
La pareja destila adrenalina y mucha felicidad. Una experiencia magnífica.
Súper Pepe el piloto
Domingo
Abrazo a Diego con fuerza.
-Ay, me da mucha pena que te vayas...
-No seas exagerada, me lo voy a pasar muy bien.
-Ya lo sé, pero te voy a echar mucho de menos...
Lunes
Diego, feliz, sube al autobús junto a sus amigos para ir a Tarifa.
Mis llamadas se suceden y me entero de que han estado en Granada, que comparte habitación con Alejandro, Rubén y Alberto. "Jo, las chicas tienen mucha suerte en sus bungalows hay microondas y televisión", se queja la primera noche.
-Emma, no seas neurótica, conque le llames una vez al día... -comenta Alonso con boca pequeña.
Sí, tal vez tenga razón. El jueves resisto y no le llamo a la hora de la comida para no agobiarle.
A las cinco de la tarde mi móvil suena desesperado.
-Mamá, ¿te has olvidado de mí?, ¿me tenías preocupado?...
No puedo evitar sonreír.
-Perdona.
-Me lo estoy pasando de maravilla. Ayer en la prueba de "talento" hicimos una pirámide. Te he comprado un regalo que te va a encantar. Ah, y esta tarde vamos a ver una ballena...
-Y por la noche, discoteca...
-Sí, y mañana de vuelta a Madrid.
-¿Te apetece volver?
-Sí, os echo de menos.
-Yo más. ¿Quieres que te llame esta noche?
-Ya sabes que si tú no me llamas lo haré yo...
Ay, que me lo como.
jueves, abril 01, 2010
Port Aventura, pura aventura
Hace más de quince años, cuando aún vivía en casa de mis padres, recibí una llamada.
-Emma, es para ti -gritó mi madre con cara de no saber quién estaba al otro lado de la línea.
-Síiii- contesté con mi desgana somnolienta de un sábado a las once de la mañana, mi malhumor matutino y maldiciendo a quién osaba despertarme a esas horas.
-Hola... -al escuchar su voz me despejé en un momento y con el temblor de manos (¡desgracia genética!) no pude evitar que el teléfono me golpeara continuamente la oreja- ¿Sabes quién soy?
-Sí- balbucí con dolor y rojez de oreja.
-Te llamo para ver si esta tarde te quieres venir conmigo y unos amigos al Parque de Atracciones.
-Vale...
Y aquella fue la primera cita casta con mi Alonso (más tarde, pasó lo que pasó, pero esa es otra historia). Desde entonces y hasta ahora, además de viajar por medio mundo, nos ha unido nuestra atracción por los parques temáticos: Disneyland París, Terra Mítica, Isla Mágica... Por supuesto, el regalo-sorpresa de Comunión de mi hermano Pepe lo decidimos en un santiamén: cuatro días en Port Aventura.
-¿Qué hacemos esta Semana Santa? -preguntó hace unos días mi Alonso.
-No sé, depende del tiempo...
-¿Y si nos vamos a Port Aventura con los niños? Ahora hay hoteles dentro del parque y creo que están muy bien. Podemos hacer como con Pepe, que vayan sin saber nada...
Sonreí, asentí y dejé todas las gestiones en sus manos.
El domingo, a las cinco de la mañana, partimos rumbo a Tarragona. Los niños hacían sus apuestas: "seguro que vamos a Asturias", "o puede que a Oliete"... Para aumentar su intriga les confundí un poco más: "No, chicos, nos vamos al Caribe".
-Mamá, eso es imposible, para ir al Caribe hay que coger el avión y tardamos más de cinco horas, nos estás engañando...
Según llegamos, los niños se mostraron muy escépticos, sin pistas con las que desvelar el misterio.
-Port Aventura -leyó Diego en un cartel-, ¿qué es Port Aventura?
Alonso y yo cruzamos atónitos nuestras miradas.
-¿Nunca habéis oído hablar de Port Aventura? -preguntamos al unísono.
-No...
El cartel del Hotel Caribe rompió nuestras caras de asombro. Los peques se emocionaron con la súper habitación, con las pulseras de acceso directo al parque, con el neceser que les regalaron... Dejamos las maletas y un pequeño tren nos acercó hasta el parque temático. Allí la felicidad se reflejó en sus sonrisas.
-¡Este sitio es genial! -gritaron mientras corrían por las distintas zonas: Mediterránea, Polinesia, México y el Oeste.
-Papá, ¿subes conmigo a la Furius Baco? -suplicó Diego.
-Venga, aunque mi espalda se va a resentir.
-¡Vamos, date prisa que hay mucha cola!
-Tranquilo, que he contratado el PortAventura Express Premium y no tenemos que hacer cola, accedemos directamente a las atracciones...
Pero la emoción duró un instante: a Diego le faltaba un centímetro para el 1,40 m (medida mínima para acceder a la súper atracción).
-Maldita sea, por un p... centímetro -maldijo Diego.
La pena voló al montar en la Estampida, El Tutuki Splash, Los troncos acuáticos (salimos tan empapados que mi móvil se rompió), El tren de la mina, Los rápidos, El Sea Odyssey 4D... y en los distintos espectáculos: Aves del paraíso, Bubblebue, Bang-bang west, Portaventura live...
Cuatro días de locura, desenfreno, risas, cansancio, emociones... Y por la tarde, en el hotel, mis hombres partían a la piscina y a la sauna mientras yo me daba un relajante baño con hidromasaje, me arreglaba y bajaba a recepción a tomar una copita de cava Anna de Codorniú, cortesía del hotel, y me sumergía en la lectura de "La estrategia del agua", de Lorenzo Silva.
-Alonso, esta vez te has pasado: hotel de lujo, sin hacer cola en las atracciones, cada tarde mi copita de champán y en el desayuno zumo de naranja natural... ¡Qué buen ojo tuve al pillarte!
-No sé, no sé....
PD. El último día Diego me tentó.
-Mamá, intentamos montar en la Furius Baco. Por favor, por favor...
-Venga.
Llegamos a la entrada Express, la responsable de la atracción nos miró, se acercó, abrió la puerta...:
-Por favor, colocaros allí, en breve subiréis a la Furius Baco.
Diego no podía contener su ilusión.
-Mamá, voy a llorar de felicidad... Ni siquiera me ha medido.
-Y yo voy a llorar de pánico.
Nos sentamos en los asientos anatómicos, nos bloquearon con distintos cinturones, mis nervios se agarraron al estómago: preparados, listos.... ¡Bienvenidos a la Furius Baco!
domingo, marzo 21, 2010
Un placer primaveral: el Monasterio de Piedra
El lago del espejo
Desde que se modificó la matriculación de los coches, en mis viajes no puedo evitar obsesionarme con localizar los toros de Osborne y los silos (almacenes de trigo, cebada...) que plagan nuestras carreteras. Incluso, de vez en cuando, tengo un brote de sentimentalismo infantil, apago la radio y canto "cuando Fernando Séptimo usaba paletó, paletó..." o juego al veo-veo (mis hombres ya están acostumbrados y hacen de segundas voces).
Tras acabar la semana con una microrrotura fibrilar (Diego), las judías verdes quemadas, el pintor a punto de fallecer sobre la mesa de mi salón y otros pequeños percances, mi cuerpo reclamó una escapada, un huir hacia delante sin volver la vista atrás.
Alonso miró el tiempo.
-Parece que el sábado no va a llover.
-Pues nos vamos de excursión... -sentencié feliz al ver que las mimosas (¡me encantan!) habían florecido.
-Si quieres podemos ir a Sigüenza y a...
-No, nos vamos al Monasterio de Piedra que con todo lo que ha llovido este año tiene que estar precioso.
-Tú mandas, querida...
A primera hora del sábado, los niños subieron al coche con sus mochilas cargadas de cuadernos para dibujar las cascadas del Monasterio, sus cámaras de fotos y mucha emoción.
Allí, las plantas y flores despertaron los olores primaverales, el sonido del agua invitaba a desnudarse y lanzarse a nadar por las pozas y cataratas, la cueva misteriosa nos descubrió los secretos de la "cola de caballo" y la gruta, a soñar con Jack Sparrow y sus compinches... Las rachas de viento truncaron la exhibición de rapaces, pero pudimos observar el descenso en picado del águila real. En el lago de los espejos las truchas se escondían entre las algas...
-¡Qué sitio más maravilloso!- gritaron mis hijos.
Y un puñetazo de felicidad me golpeó con tanta fuerza que me hizo tambalear.
miércoles, marzo 17, 2010
Javier, su grupo de teatro y mi cartel
Desde que nos conocimos hemos participado en una competiva carrera para obtener la medalla de oro de la perfección. Sin mala sangre y con buen humor hemos batido para ver quién hacía mejor la tortilla de patata o unas torrijas. En algunas modalidades el vencedor estaba claro: Javier, medalla de oro al gran pintor (arriba, retrato que hizo de mi abuela) y yo, con la modestia que me caracteriza, medalla de oro al diseño de carteles o folletos... Además, Javier (aunque parezca increíble me supera en hiperactividad) participa en el Grupo de Teatro de la Fundación Barclays... Después de muchos ensayos el grupo comenzó su andadura por distintos teatros, pero antes Javier me pidió un favor: "Emma, me puedes hacer un cartel de la obra". Tras unas cuantas llamadas y un fluir de correos, le mandé su preciado tesoro.
Pasó el tiempo y entre mis bronquitis, los niños o el trabajo jamás pude acudir a sus representaciones. Por fin el sábado hice un hueco en la agenda y partí hacia el teatro.
Sonó el móvil.
-¿Dónde estás? -me preguntó Mariluz, la mujer del artista y gran amiga.
-Tranquila, ya estoy aparcando cerca del Bernabéu.
-Ay, que te has equivocado, es en la Fundación de Síndrome de Down. Date prisa, la obra empieza en diez minutos.
Volé por las calles de Madrid, aparqué y corrí con dolor de pies (¡malditos tacones!) hasta la entrada. Antes de entrar, un chute de ventolín. Sobre el escenario vi a Don Adefesio (Javier) que disimuladamente, con leves giros de cabeza, me indicó dónde estaba Mariluz. Aforo completo en el teatro. Me senté y empecé a disfrutar de la obra. Reí con el fantástico texto de Jardiel Poncela y con la soberbia actuación de los actores (para mí, auténticos profesionales).
En el descanso me ilusioné al ver a Robert, amigo con síndrome de Down que veranea en Guadarrama, y sus grandes muestras de cariño.
De nuevo, risas y al final, aplausos, muchos aplausos, todos en pie para felicitar a los actores.
Robert subió al escenario, Javier cogió el micrófono: "Aunque esta sea la primera vez que ha podido acudir, el grupo de teatro querría agradecer a Emma Peña el cartel que nos diseñó..."
Mi piel se erizó, las lágrimas se asomaron a mis ojos, Mariluz me dio pequeños empujones para que saliera al escenario... Beoda de emoción subí a recoger mi cartel dedicado por todos los actores, intenté transmitir la sensación de felicidad que estaba viviendo y se me trabaron las palabras... Dos besos a Robert, a Javier, mil gracias al resto... El público aplaudía y tuve mis dos minutos de gloria inmerecidos, porque el éxito es de ellos y quisieron regalarme un pellizco de su estrellato.
Pasó el tiempo y entre mis bronquitis, los niños o el trabajo jamás pude acudir a sus representaciones. Por fin el sábado hice un hueco en la agenda y partí hacia el teatro.
Sonó el móvil.
-¿Dónde estás? -me preguntó Mariluz, la mujer del artista y gran amiga.
-Tranquila, ya estoy aparcando cerca del Bernabéu.
-Ay, que te has equivocado, es en la Fundación de Síndrome de Down. Date prisa, la obra empieza en diez minutos.
Volé por las calles de Madrid, aparqué y corrí con dolor de pies (¡malditos tacones!) hasta la entrada. Antes de entrar, un chute de ventolín. Sobre el escenario vi a Don Adefesio (Javier) que disimuladamente, con leves giros de cabeza, me indicó dónde estaba Mariluz. Aforo completo en el teatro. Me senté y empecé a disfrutar de la obra. Reí con el fantástico texto de Jardiel Poncela y con la soberbia actuación de los actores (para mí, auténticos profesionales).
En el descanso me ilusioné al ver a Robert, amigo con síndrome de Down que veranea en Guadarrama, y sus grandes muestras de cariño.
De nuevo, risas y al final, aplausos, muchos aplausos, todos en pie para felicitar a los actores.
Robert subió al escenario, Javier cogió el micrófono: "Aunque esta sea la primera vez que ha podido acudir, el grupo de teatro querría agradecer a Emma Peña el cartel que nos diseñó..."
Mi piel se erizó, las lágrimas se asomaron a mis ojos, Mariluz me dio pequeños empujones para que saliera al escenario... Beoda de emoción subí a recoger mi cartel dedicado por todos los actores, intenté transmitir la sensación de felicidad que estaba viviendo y se me trabaron las palabras... Dos besos a Robert, a Javier, mil gracias al resto... El público aplaudía y tuve mis dos minutos de gloria inmerecidos, porque el éxito es de ellos y quisieron regalarme un pellizco de su estrellato.
Mil gracias al Grupo de Teatro de la Fundación Barclays. Jamás lo olvidaré.
lunes, marzo 15, 2010
Aviso roedor
La frase que me dijo el albañil el primer día de la obra retumba y hace carambolas por mis neuronas.
-Señora, según las creencias de mi país, cuando en una casa entran ratoncitos de campo es que algo va a suceder- me explicó Aldalid súper convencido de su afirmación.
-Lo dudo, los ratones llevan aquí desde hace años... Además, hace mucho que abandoné las supersticiones, una absoluta pérdida de tiempo...
-Bueno, cada uno cree en lo que quiere... Yo sólo la aviso....
El viernes, tras cuatro días de obra, dejé que Diego se fuera con su amigo Alejandro y volví con Álvaro a casa para ver cómo iba la pintura del salón. Al abrir la puerta mi mente se bloqueó por el bombardeo de preguntas: ¿Qué hacen las paredes llenas de barniz?, ¿pero si yo sólo compré pintura?, ¿qué ha pasado?, ¿qué caos es éste?
-Ay, señora, menos mal que ha venido...
-Pues de casualidad, me iba a ir a casa de una amiga.
-Ay, no sabe lo que ha pasado, un drama...
El cuerpo de Adalid era una mancha de pintura, las escaleras y las paredes sudaban barniz y...:
-¿Qué ha pasado? -grité al contemplar el suelo lleno de cristales, una lámpara rota, la mesa pequeña del salón destrozada, mis adornos de barro destruidos... Miré aterrada a Adalid.
-Ay, señora, coloqué una escalera sobre la escalera que sube a la planta superior para pintar el hueco; para que no resbalara ubiqué un bote de barniz que tenía usted en el jardín y, no sé cómo, la escalera se deslizó, topé contra los escalones, caí por el hueco y aterricé sobre la mesa de cristal y el bote de barniz estalló...
Al imaginarme la escena mi cuerpo empezó a temblar.
-¿Qué te has hecho?, ¿te has roto algo?, ¿te has clavado algún cristal?....
-No, me duele todo el costado izquierdo, no puedo elevar el brazo y estoy muy magullado, pero mi amigo el Flaco me ha ayudado.
-¿Qué flaco?
-El Flaco, Jesús, el hijo de Dios...
Entre mareos y tambaleo fui al botiquín a por unos antiinflamatorios.
-Adalid, ¿seguro que estás bien?
-Bueno, molesto, pero ahora puede estar tranquila.
-¿Por?
-En mi país cuando creen que algo va a ir mal compran un perrito o un gato negro para que todo el mal caiga sobre él. Yo soy el extraño en su casa, por eso me he caído y me he llevado todo el mal. Ha sido cosa del Flaco, pero estoy tranquilo porque a su familia no le va a ocurrir nada... Ya le dije que cuando hay ratones es que algo va a suceder... ¡Menos mal que ya los hemos extinguido!
Me quedé muda por sus creencias y sin fuerzas para rebatirle.
-Venga, recoge y vete a descansar.
-Mañana vendré a primera hora.
-No, Adalid, mañana no podrás moverte. Te has caído desde dos metros de altura, te has estampado contra una mesa de cristal y milagrosamente no te has hecho nada. Tómate los antiinflamatorios, vete al médico y reposa.
El panorama de la casa era desolador: barniz por las paredes, la mesa rota... Antes de que me diera un paro cardíaco llamé a mi Alonso.
-No te vas a creer lo que ha pasado...
-Emma, de ti me creo cualquier cosa, ya lo sabes.
-No tiene gracia, ha sido horrible, catastrófico... -
Se lo relaté con voz entrecortada y por la noche las pesadillas no me dejaron dormir: ¿y si se hubiera matado?, ¿habría venido el juez para el levantamiento del cadáver?, ¿me habrían interrogado los del CSI?, ¿qué les iba a contar?, ¿tendrá Adalid esta noche un derrame interno?, ¿se habrá clavado algún cristal?, ¿y si el cristalito se desplaza por sus venas y le produce un ataque al corazón?
A primera hora llamé a Adalid para ver cómo estaba y si seguía vivo. Al colgar, respiré tranquila.
-Emma, ¿te has planteado dejar de escribir el blog?- preguntó Alonso con cara muy seria.
-No, ¿por qué?
-Porque no es normal que te ocurran tantas cosas, atraes a las situaciones extrañas...
-¡Pero si ha sido culpa de los ratones! -grité súper convencida.
-¿Qué?
-Vinieron a avisarnos, no les hicimos caso y mira lo que ha pasado.
-Emma, estás fatal, anda, duérmete un poco que tienes alucinaciones.
-Señora, según las creencias de mi país, cuando en una casa entran ratoncitos de campo es que algo va a suceder- me explicó Aldalid súper convencido de su afirmación.
-Lo dudo, los ratones llevan aquí desde hace años... Además, hace mucho que abandoné las supersticiones, una absoluta pérdida de tiempo...
-Bueno, cada uno cree en lo que quiere... Yo sólo la aviso....
El viernes, tras cuatro días de obra, dejé que Diego se fuera con su amigo Alejandro y volví con Álvaro a casa para ver cómo iba la pintura del salón. Al abrir la puerta mi mente se bloqueó por el bombardeo de preguntas: ¿Qué hacen las paredes llenas de barniz?, ¿pero si yo sólo compré pintura?, ¿qué ha pasado?, ¿qué caos es éste?
-Ay, señora, menos mal que ha venido...
-Pues de casualidad, me iba a ir a casa de una amiga.
-Ay, no sabe lo que ha pasado, un drama...
El cuerpo de Adalid era una mancha de pintura, las escaleras y las paredes sudaban barniz y...:
-¿Qué ha pasado? -grité al contemplar el suelo lleno de cristales, una lámpara rota, la mesa pequeña del salón destrozada, mis adornos de barro destruidos... Miré aterrada a Adalid.
-Ay, señora, coloqué una escalera sobre la escalera que sube a la planta superior para pintar el hueco; para que no resbalara ubiqué un bote de barniz que tenía usted en el jardín y, no sé cómo, la escalera se deslizó, topé contra los escalones, caí por el hueco y aterricé sobre la mesa de cristal y el bote de barniz estalló...
Al imaginarme la escena mi cuerpo empezó a temblar.
-¿Qué te has hecho?, ¿te has roto algo?, ¿te has clavado algún cristal?....
-No, me duele todo el costado izquierdo, no puedo elevar el brazo y estoy muy magullado, pero mi amigo el Flaco me ha ayudado.
-¿Qué flaco?
-El Flaco, Jesús, el hijo de Dios...
Entre mareos y tambaleo fui al botiquín a por unos antiinflamatorios.
-Adalid, ¿seguro que estás bien?
-Bueno, molesto, pero ahora puede estar tranquila.
-¿Por?
-En mi país cuando creen que algo va a ir mal compran un perrito o un gato negro para que todo el mal caiga sobre él. Yo soy el extraño en su casa, por eso me he caído y me he llevado todo el mal. Ha sido cosa del Flaco, pero estoy tranquilo porque a su familia no le va a ocurrir nada... Ya le dije que cuando hay ratones es que algo va a suceder... ¡Menos mal que ya los hemos extinguido!
Me quedé muda por sus creencias y sin fuerzas para rebatirle.
-Venga, recoge y vete a descansar.
-Mañana vendré a primera hora.
-No, Adalid, mañana no podrás moverte. Te has caído desde dos metros de altura, te has estampado contra una mesa de cristal y milagrosamente no te has hecho nada. Tómate los antiinflamatorios, vete al médico y reposa.
El panorama de la casa era desolador: barniz por las paredes, la mesa rota... Antes de que me diera un paro cardíaco llamé a mi Alonso.
-No te vas a creer lo que ha pasado...
-Emma, de ti me creo cualquier cosa, ya lo sabes.
-No tiene gracia, ha sido horrible, catastrófico... -
Se lo relaté con voz entrecortada y por la noche las pesadillas no me dejaron dormir: ¿y si se hubiera matado?, ¿habría venido el juez para el levantamiento del cadáver?, ¿me habrían interrogado los del CSI?, ¿qué les iba a contar?, ¿tendrá Adalid esta noche un derrame interno?, ¿se habrá clavado algún cristal?, ¿y si el cristalito se desplaza por sus venas y le produce un ataque al corazón?
A primera hora llamé a Adalid para ver cómo estaba y si seguía vivo. Al colgar, respiré tranquila.
-Emma, ¿te has planteado dejar de escribir el blog?- preguntó Alonso con cara muy seria.
-No, ¿por qué?
-Porque no es normal que te ocurran tantas cosas, atraes a las situaciones extrañas...
-¡Pero si ha sido culpa de los ratones! -grité súper convencida.
-¿Qué?
-Vinieron a avisarnos, no les hicimos caso y mira lo que ha pasado.
-Emma, estás fatal, anda, duérmete un poco que tienes alucinaciones.
jueves, marzo 11, 2010
Entre amigos
El martes, las croquetas y el viernes: salmorejo, quiches, pimientos rellenos, ensalada de piña, pimientos a la vinagreta, pastel de espárragos... Salvo la tortilla de patata y los canapés de paté con mermelada casera y jamón de pato, todo estaba listo. La mañana del sábado desapareció entre mucho trabajo. Según salí, y sin tiempo para comer, recogí a Álvaro y fuimos a buscar a su primo Vitín. El plan era perfecto: dejar a los niños en el cumple de Manuela y aprovechar para rematar los detalles de la cena. Pero la realidad siempre trastoca mi organización. ¡Cómo iba a dejar a mi hermano Roberto solo con veinticinco churumbeles! Visto el panorama decidí quedarme con él ("Emma, tranquila, que seguro que te da tiempo"... me susurraba mi duende bueno al oído). A las siete y media di por finalizada la fiesta infantil, cogí a mis churumbeles (Álvaro y Vitín) e intenté salir de Las Rozas. Antes de lograrlo conocí las distintas plazas y calles del pueblo, admiré las rotondas con fuentes, pregunté a los "rocianos" (¿se dirá así?) y escuché las risas histriónicas de mi duende malo que se jactaba porque no me iba a dar tiempo a arreglarme para la cena.
Mi Alonso bombardeaba mi móvil con tono perplejo.
-Emma, ¿no teníamos hoy invitados en casa?, ¿no les habías citado a las nueve y media?
-Que sí, que ya voy, no me estreses más.
Por fin a las ocho y cuarenta y cinco cruzaba el dintel de mi casa con pleno ataque de nervios y vociferando órdenes.
-Alonso, coloca estos manteles; niños, a la ducha...
En quince minutos preparé los canapés e hice la tortilla de patata ("seguro que está malísima", reía mi duende malo).
Nueve y veinte. Entro en el baño, no me da tiempo a lavarme el pelo. Truco de mujeres: me hago una coleta, me lavo el flequillo y me lo aliso. ("Jua, jua, estás horrorosa", se mofa el capullito del duende malo). Raya en el ojo, un toque de rímel, brillo en los labios...
Ding, dong.
Y el estrés desaparece en cuanto vemos a nuestros amigos: el convaleciente, la hipocondríaca... El vino empieza a fluir, las risas, las anécdotas y ninguna crítica (narices, que somos muy buenos). El sector masculino, salvo Claudio que disfruta al escuchar las lenguas viperinas femeninas, baja a ver el fútbol y gritan de emoción.
La noche se alarga hasta las cuatro y media entre copas, entre amigos y muchas, muchas risas.
-Una velada perfecta -susurra mi duende bueno al ver la cara de pocos amigos del duende malo
martes, marzo 09, 2010
"Marditos..."
-¡Emma, corre, ven a la cocina!- gritó Alonso.
-Espera que estoy elaborando el menú para la cena del sábado...
-¡Que vengas!
Torcí el morro por ese tonito y me acerqué a regañadientes mientras decidía qué poner en mi lista: tortilla de patata o zarangollo.
-A ver, ¿qué ocurre?, ¿qué es tan urgente? -bufé y opté por la tortilla, más sencillo.
-¡Mira! -se desgañitó desde lo alto de una silla-. ¡Observa el desastre!
Cumplí sus órdenes un poco preocupada por su desequilibrio emocional y no vi nada.
-¿Qué pasa, Alonso? Sólo tienes que cambiar el halógeno que está fundido... No creo que sea tan complicado.
-¡El halógeno no está fundido!
-Ah...
-No lo ves...
-Ay, que me estás volviendo loca. ¿Qué tengo que ver?
-¡El cable, Emma, el cable!
-...
-¡El cable está mordido!, ¡se lo han comido tus adorados ratones!
-No exageres...
Alonso saltó de la silla, la llevó al salón y desmontó otro halógeno.
-Ves, aquí también están mordisqueados...
-Pues sí, parece que tienes razón.
-Mira que te lo avisé.
-Ya.
-No te das cuenta del peligro que esto supone: cortocircuitos, incendios...
-Vale, no exageres... Mañana llamo al albañil.
Adalid, el "ñapas", vino el lunes, analizó la situación y propuso para bloquear los posibles huecos abrir parte del techo falso que está cerca de las bajantes en el salón y en uno de los baños, abrir otro boquete en la cocina y colocar veneno, poner una rejilla en la salida de humos, cambiar los macarrones de los cables...
-Y de paso añade en el presupuesto pintar toda esta planta: salón, cocina, baño y escaleras...- propuse al estilo "ya que" (ya que hago obra, pues pinto).
-¿Cuándo podría empezar?- preguntó Alonso obsesionado por un posible cortocircuito.
-El jueves, si les parece bien
-Ay, no, el jueves no que el sábado tengo cena en casa y ya tengo el menú elaborado -exclamé.
Alonso me miró y supo que jamás me podría convencer.
-Está bien, el lunes -dijo Adalid que dedujo que no yo no iba a variar mi posición.
Ahora mi salón está cubierto por plásticos, el techo parece un queso gruyère.... ¡Un caos!
¡¡¡"Marditos roedores"!!!
Hemeroteca de mis ratones:
-Espera que estoy elaborando el menú para la cena del sábado...
-¡Que vengas!
Torcí el morro por ese tonito y me acerqué a regañadientes mientras decidía qué poner en mi lista: tortilla de patata o zarangollo.
-A ver, ¿qué ocurre?, ¿qué es tan urgente? -bufé y opté por la tortilla, más sencillo.
-¡Mira! -se desgañitó desde lo alto de una silla-. ¡Observa el desastre!
Cumplí sus órdenes un poco preocupada por su desequilibrio emocional y no vi nada.
-¿Qué pasa, Alonso? Sólo tienes que cambiar el halógeno que está fundido... No creo que sea tan complicado.
-¡El halógeno no está fundido!
-Ah...
-No lo ves...
-Ay, que me estás volviendo loca. ¿Qué tengo que ver?
-¡El cable, Emma, el cable!
-...
-¡El cable está mordido!, ¡se lo han comido tus adorados ratones!
-No exageres...
Alonso saltó de la silla, la llevó al salón y desmontó otro halógeno.
-Ves, aquí también están mordisqueados...
-Pues sí, parece que tienes razón.
-Mira que te lo avisé.
-Ya.
-No te das cuenta del peligro que esto supone: cortocircuitos, incendios...
-Vale, no exageres... Mañana llamo al albañil.
Adalid, el "ñapas", vino el lunes, analizó la situación y propuso para bloquear los posibles huecos abrir parte del techo falso que está cerca de las bajantes en el salón y en uno de los baños, abrir otro boquete en la cocina y colocar veneno, poner una rejilla en la salida de humos, cambiar los macarrones de los cables...
-Y de paso añade en el presupuesto pintar toda esta planta: salón, cocina, baño y escaleras...- propuse al estilo "ya que" (ya que hago obra, pues pinto).
-¿Cuándo podría empezar?- preguntó Alonso obsesionado por un posible cortocircuito.
-El jueves, si les parece bien
-Ay, no, el jueves no que el sábado tengo cena en casa y ya tengo el menú elaborado -exclamé.
Alonso me miró y supo que jamás me podría convencer.
-Está bien, el lunes -dijo Adalid que dedujo que no yo no iba a variar mi posición.
Ahora mi salón está cubierto por plásticos, el techo parece un queso gruyère.... ¡Un caos!
¡¡¡"Marditos roedores"!!!
Hemeroteca de mis ratones:
Rodrigo
Hay días que quiero escribir pero el bombardeo de noticias me bloquean la mente. Escribo unas cuantas líneas, las borro y vuelvo a empezar. Mis intentos se suceden y no hay manera de unir tantos sucesos. Así que los voy a desglosar en distintos post para lograr cierta coherencia u organizar mi estrambótica mente.
La gran noticia de la semana fue el nacimiento de mi sobrino Rodrigo: un chico listo y espabilado que antes de nacer decidió darnos un pequeño susto para llamar la atención, acaparar todos los mimos y ser protagonista del blog. Y el peque lo logró.
Os presento al nuevo miembro de la familia: Don Rodrigo Peña.
La gran noticia de la semana fue el nacimiento de mi sobrino Rodrigo: un chico listo y espabilado que antes de nacer decidió darnos un pequeño susto para llamar la atención, acaparar todos los mimos y ser protagonista del blog. Y el peque lo logró.
Os presento al nuevo miembro de la familia: Don Rodrigo Peña.
lunes, marzo 01, 2010
Inocencia sin falsificar
-¿Qué tal el día? - pregunto como cada tarde a Diego al salir de clase.
-¡Muy bien, mamá! Casi lloro de alegría.
-¿Por?
-He sacado un 7,5 en "cono" y en el examen sorpresa de matemáticas, un 7.
-¡Muy bien, Diego!
-Además el examen sorpresa era difícil, han suspendido muchos... ¡Ah! Y tengo otra buena noticia que darte.
-Cuenta, cuenta.
-Que sé falsificar la firma de papá.
-¿Qué?
-Sí, que sé falsificarla. Así, por ejemplo, si suspendo un examen puedo falsificar su firma y no os enteraríais.
Intento contener la risa, sonrío por su ingenuidad, le miro a los ojos, percibo mis genes, y con voz muy seria sentenció
-Diego, ni se te ocurra hacer algo así.
-Pero, ¿tú nunca lo has hecho?
-Jamás -miento con firmeza mientras recuerdo aquellas notas que falsifiqué durante un año a un gran amigo, los partes de justificación que le hacía a mi prima y... Mejor callar -Jamás se me ha ocurrido hacer algo así y espero que tú tampoco lo hagas.
-Bueno, pero luego te hago la firma para que veas qué bien me queda...
-¡Muy bien, mamá! Casi lloro de alegría.
-¿Por?
-He sacado un 7,5 en "cono" y en el examen sorpresa de matemáticas, un 7.
-¡Muy bien, Diego!
-Además el examen sorpresa era difícil, han suspendido muchos... ¡Ah! Y tengo otra buena noticia que darte.
-Cuenta, cuenta.
-Que sé falsificar la firma de papá.
-¿Qué?
-Sí, que sé falsificarla. Así, por ejemplo, si suspendo un examen puedo falsificar su firma y no os enteraríais.
Intento contener la risa, sonrío por su ingenuidad, le miro a los ojos, percibo mis genes, y con voz muy seria sentenció
-Diego, ni se te ocurra hacer algo así.
-Pero, ¿tú nunca lo has hecho?
-Jamás -miento con firmeza mientras recuerdo aquellas notas que falsifiqué durante un año a un gran amigo, los partes de justificación que le hacía a mi prima y... Mejor callar -Jamás se me ha ocurrido hacer algo así y espero que tú tampoco lo hagas.
-Bueno, pero luego te hago la firma para que veas qué bien me queda...
martes, febrero 23, 2010
Caducado
La ilegal y el focus
Felicito a todas aquellas personas que les gusta madrugar y comprobar que las aceras están bien colocadas, pero a mí me parece una horterada. Mis mañanas comienzan a las nueve menos cuarto: escucho la desesperación de Alonso y sus intentos vanos para que despertemos. Por fin, cuando su enfado aumenta y oímos el sonido del agua de la ducha al caer saltamos todos de la cama: los peques se visten a toda velocidad mientras preparo los zumos y tostadas: desayuno rápido, lavar, peinar... Y mis tres hombres me abandonan. Es el momento de acurrucarme en la cama, leer un libro o recolectar mi granja... ¡Esto es vida!
Pero hay mañanas en que mis planes se desbaratan.
-Emma, a las nueve tengo una reunión, tendrás que llevar tú a los niños al colegio -comenta mi Alonso a la hora de la cena.
-Vale -rumio con soniquete de vaca asturiana mientras zampo mi ensalada.
La noche me turba con cientos de interrogantes: ¿me despertaré?, ¿llegaré como siempre tarde?... De pronto, entre tantas preguntas recordé algo que tenía que haber hecho y que había olvidado realizar... El estrés que me produjo logró que a las ocho y media de la mañana estuviera despierta y arreglada.
-Chicos, despertad que hoy os llevo yo al colegio- les susurré al oído.
Abrieron los ojos al unísono.
-¿Nos llevas tú?
-Sí.
-¡Pero si ya estás vestida!
-Sí, hoy llegaremos pronto.
Y por una vez lo conseguimos. Volví a casa, aparqué y me fui andando hasta mi cercano destino.
Click, sonó la máquina. 15 segundos de espera y el material estaba en mi poder. Crucé y entré aterrada en el local.
-Buenos días -saludó una amable sudamericana.
-Buenos días. Vengo a renovar el carnet de conducir.
-¿Ha traído las fotos?
-Sí.
-Espere en esa sala, en breve la avisarán.
Mis nervios aumentaban por segundos. Superé las pruebas visuales, las de coordinación, la tensión estaba perfecta... Llegó el momento de hacer la pregunta del millón.
-Disculpe, es que no le dicho que tengo el carnet caducado.
-¿Desde hace mucho?
-Bueno, pues, a ver... casi seis meses... Es que no me había dado cuenta....
-¿No le llegaron a casa los papeles de renovación?
-No, es que cuando me cambié de domicilio olvidé modificar en tráfico los datos.
La funcionaria miró mi DNI.
-¡Pero si vive al lado de Tráfico!
Sí, tenía razón, pero cómo explicarle que en muchos aspectos soy doña perfecta (organizando fiestas, cenas...) pero que en cuanto al coche soy un absoluto desastre: soy incapaz de llevarlo limpio y ordenado, jamás arreglo un golpe de la chapa; se me pinchó una rueda, puse la de recambio y aún no he comprado otra...
-Si llega a tener un accidente el seguro no le hubiera cubierto y la habrían multado -siguió maltratándome la mujer.
Me imaginé sacando un látigo del bolso y flagelando mi espalda.
-Ya -susurré con una voz imperceptible.
-¿Se ha dado cuenta de qué día es hoy? -me gritó mi torturadora.
-Sí, 23 de marzo -contesté mientras notaba que todo mi cuerpo empequeñecía.
-¿Sabe que si pasan más de seis meses sin renovar el carnet debe realizar de nuevo los exámenes y que su carnet caducó el 27 de agosto del año pasado?
Taquicardías, palpitaciones, falta de repiración... ¡Me voy a morir!, logré razonar con congoja y acojone.
-Se ha librado por los pelos. Recoja abajo su justificante y la próxima vez esté más atenta. Hasta luego.
Intenté articular alguna palabra de agradecimiento pero mi cuerpo empequeñecido, taquicárdico y asmático sólo logró arrastrarse hasta el exterior...
Entré en el periódico, corrí a la máquina a por una coca-cola light y me senté agotada de tanto estrés... Y aún me queda lo peor: ¡contárselo a Alonso!
Más historias automovilísticas
Rugidos de motor
Frenos
Maletero
Cuestión de pilotos
viernes, febrero 19, 2010
No sé cómo...
Mis planes de los jueves por la noche no se suelen cumplir. Ir a Ikea, a la óptica..., planeé antes de abandonarme a los brazos de Morfeo. Pero el viernes organicé a mis hombres: desayunos, uniformes, mochilas...; les despedí con legañas en los ojos, subí a darme una ducha y noté como Morfeo me llamaba con insistencia. Paré, miré y pensé: "hoy no trabajo, así que me puedo conceder ese pequeño placer. Sólo diez minutos...". Y, ay, no sé cómo, los diez minutos se multiplicaron por cien y no pude cumplir mis planes... Eso sí, ¡estoy tan descansada! A la una, ducha rápida, a comer a casa de mi abuela y al colegio a recoger a los niños y entregar los regalos de Cristina, la cumpleañera.
De pronto veo que Álvaro sale con esa risa socarrona, esa risa que le delata...
-Emma -me dice Irene, su tutora- ¡Menudo susto me ha dado tu hijo! Pensé que se había enganchado en algún columpio o árbol... ¡Pero ha sido él!
Perpleja, miro a Álvaro sin saber qué me oculta. Lo pillé: tenía todo el pantalón desgarrado de arriba abajo.
-¡Pero Álvaro!, ¿qué has hecho?
-Es que se ha descosido un trocito, he metido el dedo y, no sé cómo, se ha decosido todo el lateral.
-Pues así no te dejo ir al cumpleaños. Si parece que vas en pelotas...
-Jo, mamá, ha sido sin querer.
-No mientas.
Finalmente rebusqué en la caja de "objetos perdidos" del colegio y hallé un pantalón de chándal de su talla.
-¿Me lo puedo llevar y lo devuelvo el lunes? Es que mi hijo tiene un cumpleaños y se le ha roto el pantalón... -supliqué en secretaría.
-Sí, claro.
Y Álvaro partió al cumpleaños listo para defilar en la Pasarela Cibeles: zapatos negros, calcetines rojos, pantalón azul de chándal, polo blanco y jersey rojo con el escudo del colegio... ¡¡Qué pintas!!
PD. Por cierto, las amigas son un tesoro: Ángeles se ha apiadado de mí y se ha llevado el pantalón para coserlo en su máquina (ay, que a mí lo de la costura se me da fatal... Y yo que creía que era perfecta)
De pronto veo que Álvaro sale con esa risa socarrona, esa risa que le delata...
-Emma -me dice Irene, su tutora- ¡Menudo susto me ha dado tu hijo! Pensé que se había enganchado en algún columpio o árbol... ¡Pero ha sido él!
Perpleja, miro a Álvaro sin saber qué me oculta. Lo pillé: tenía todo el pantalón desgarrado de arriba abajo.
-¡Pero Álvaro!, ¿qué has hecho?
-Es que se ha descosido un trocito, he metido el dedo y, no sé cómo, se ha decosido todo el lateral.
-Pues así no te dejo ir al cumpleaños. Si parece que vas en pelotas...
-Jo, mamá, ha sido sin querer.
-No mientas.
Finalmente rebusqué en la caja de "objetos perdidos" del colegio y hallé un pantalón de chándal de su talla.
-¿Me lo puedo llevar y lo devuelvo el lunes? Es que mi hijo tiene un cumpleaños y se le ha roto el pantalón... -supliqué en secretaría.
-Sí, claro.
Y Álvaro partió al cumpleaños listo para defilar en la Pasarela Cibeles: zapatos negros, calcetines rojos, pantalón azul de chándal, polo blanco y jersey rojo con el escudo del colegio... ¡¡Qué pintas!!
PD. Por cierto, las amigas son un tesoro: Ángeles se ha apiadado de mí y se ha llevado el pantalón para coserlo en su máquina (ay, que a mí lo de la costura se me da fatal... Y yo que creía que era perfecta)
jueves, febrero 18, 2010
Soy una antigua
Al igual que las cucarachas, mi correo electrónico nace, crece y se reproduce. Los mails se suceden y con gran agilidad mental (siempre tan modesta, no lo puedo evitar) marco la importancia de cada uno de ellos: laborales, de amistad, de granjeros... Todo marcha tranquilamente hasta que recibo alguno titulado "Cumpleaños de los niños". En ese momento mis ansias de volver a fumar se multiplican y empiezo a temblar. Como el virus que reside en mis bronquios, los mails se autorreproducen. Entre sudores fríos compruebo que en el listado para comprar los regalos hay dieciocho mamás. Presa de un ataque de inestabilidad mental me ofrezco a comprar uno de los tres regalos. Realizo un cálculo para saber cuánto dinero debemos poner y cuánto puedo gastarme en el regalo que me he autoadjudicado. Cuando ya tengo todo comprado observo como los correos siguen regenerándose y mi pelo, atacado de los nervios, se va rizando cada vez más. Todo se descuadra: Fulanito al final no va porque está malo, Menganito tampoco porque tiene un cumpleaños familiar... Agarro un lápiz del escritorio y simulo que fumo... Se acabó, es la última vez que participo en un regalo conjunto de tales magnitudes, retorno al pasado, a los cumpleaños tradicionales en que cada niño compraba un regalo... Será lo más "in" del mundo, súper moderno, pero yo soy una antigua y tanto estrés no me merece la pena. Rancia, que soy una rancia.
-Mamá, ¿voy a ir al cumpleaños? -pregunta Álvaro emocionado por estar toda la tarde saltando en un sitio de bolas.
-Claro, cielo -contesto con mi ronca voz bronquítica, mi lápiz en la boca, el pelo erizado y los nervios saliendo por las orejas...
-Mamá, ¿voy a ir al cumpleaños? -pregunta Álvaro emocionado por estar toda la tarde saltando en un sitio de bolas.
-Claro, cielo -contesto con mi ronca voz bronquítica, mi lápiz en la boca, el pelo erizado y los nervios saliendo por las orejas...
viernes, febrero 12, 2010
Mi San Valentín
Eusebio, solo y desamparado, vagaba por el aire. Una ventana abierta le tentó. Asomó la cabeza y con pasos sigilosos se coló. Sobre la cama descubrió a Alegra. Eusebio se quedó sin palabras. De pronto sus miradas se cruzaron y el amor brotó al instante. Con grandes dosis de valor Eusebio se acercó a Alegra mostrándole su sonrisa más seductora. La flecha del amor taladró los corazones de ambos.
-No te voy a dejar escapar, tú te vienes conmigo -le susurró Alegra al oído mientras entrelazaba su pequeña mano con la suya.
Eusebio, hipnotizado por tan bella voz, cumplió sus órdenes y entró en la gran casa de Alegra para vivir su historia de amor.
Y la menda, que soy yo, que es la casa, aguanta estoicamente y con bastante mal humor el amor de Eusebio, el virus de la gripe, y de Alegra, la dueña de mi alergia. ¡Todo sea por el amor! Aunque sea entre toses, mocos, estornudos...
Pero como a mí lo de San Valentín siempre me ha parecido una horterada ya estoy planeando cómo decirle a Alegra que Eusebio le ha sido infiel con Mucosa, la atractiva novia de don Moco, a ver si con un poco de suerte todos me abandonan y me dejan ser feliz.
-No te voy a dejar escapar, tú te vienes conmigo -le susurró Alegra al oído mientras entrelazaba su pequeña mano con la suya.
Eusebio, hipnotizado por tan bella voz, cumplió sus órdenes y entró en la gran casa de Alegra para vivir su historia de amor.
Y la menda, que soy yo, que es la casa, aguanta estoicamente y con bastante mal humor el amor de Eusebio, el virus de la gripe, y de Alegra, la dueña de mi alergia. ¡Todo sea por el amor! Aunque sea entre toses, mocos, estornudos...
Pero como a mí lo de San Valentín siempre me ha parecido una horterada ya estoy planeando cómo decirle a Alegra que Eusebio le ha sido infiel con Mucosa, la atractiva novia de don Moco, a ver si con un poco de suerte todos me abandonan y me dejan ser feliz.
miércoles, febrero 10, 2010
Plan EPT 2010
10-F, primera parada para hacer un balance sincero y objetivo sobre el "Plan EPT 2010". Se me antoja lejano el día en que elaboré mi ambicioso plan. Ocurrió una noche de insomnio en Navidad mientras plantaba una ristra de tomates en mi súper granja. De pronto sufrí un momento "flash forward" e intuí cómo debía organizar mi 2010. Tres objetivos-tortura claros: dejar de fumar, adelgazar e ir al gimnasio. Todo estaba intercomunicado, cada proceso influiría en el desarrollo de los otros. La tarea era compleja y requirió un estudio concienzudo para determinar qué problema abordar antes y qué consecuencias tendría sobre el resto. Tras consultarlo con mi gran amiga, la almohada, enumeré el orden de los procesos:
1- Dejar de fumar
2- Adelgazar
3- Ir al gimnasio
Sí, ya sé que son mis sueños de todos los años, pero esta vez jugaba con ventaja: los reyes magos me habían devuelto la fuerza de voluntad.
El 11 de enero simulé el disparo de salida abriendo un lata de coca-cola light (¡algún vicio tenía que mantener!). Para mi sorpresa mis días sin nicotina se sucedieron tranquilamente, sin grandes histerias ni desquicies... Mi cuerpo estaba feliz porque para saciar mi ansiedad no paraba de zampar helado de tarta de queso, patatas fritas (es que una mandarina o una manzana no quitan la ansiedad. Dato a tener en cuenta, por si alguien se anima).
Redonda como un muñeco de nieve y con casi cinco kilos de más (Navidad+estrés nicotínico) decidí abordar el segundo plan: régimen (la tortura de toda mi vida).
Ahora estoy fatal: no fumo pero tengo más tos que cuando fumaba gracias a un adorado virus que campa a sus anchas por mis pulmones (¡jodido ser microscópico!); no como pero desespero al ver mis Alonsos zamparse un delicioso huevo frito con patatas y, por ahora, del gimnasio ni hablamos que a este paso no me voy a conocer ni yo. ¡¡Aggg!! Si es que yo sin vicios pierdo mis encantos...
Resumiendo:
- Proceso dejar de fumar, conseguido.
- Proceso adelgazar, difícil de conseguir con tanta vida social: el jueves cena con mi amor, el viernes con mis amigas del FEM... ¿Seré capaz de no tomarme una copita de vino o un gin-tonic? La respuesta es fácil, ¿quién la acertará?
1- Dejar de fumar
2- Adelgazar
3- Ir al gimnasio
Sí, ya sé que son mis sueños de todos los años, pero esta vez jugaba con ventaja: los reyes magos me habían devuelto la fuerza de voluntad.
El 11 de enero simulé el disparo de salida abriendo un lata de coca-cola light (¡algún vicio tenía que mantener!). Para mi sorpresa mis días sin nicotina se sucedieron tranquilamente, sin grandes histerias ni desquicies... Mi cuerpo estaba feliz porque para saciar mi ansiedad no paraba de zampar helado de tarta de queso, patatas fritas (es que una mandarina o una manzana no quitan la ansiedad. Dato a tener en cuenta, por si alguien se anima).
Redonda como un muñeco de nieve y con casi cinco kilos de más (Navidad+estrés nicotínico) decidí abordar el segundo plan: régimen (la tortura de toda mi vida).
Ahora estoy fatal: no fumo pero tengo más tos que cuando fumaba gracias a un adorado virus que campa a sus anchas por mis pulmones (¡jodido ser microscópico!); no como pero desespero al ver mis Alonsos zamparse un delicioso huevo frito con patatas y, por ahora, del gimnasio ni hablamos que a este paso no me voy a conocer ni yo. ¡¡Aggg!! Si es que yo sin vicios pierdo mis encantos...
Resumiendo:
- Proceso dejar de fumar, conseguido.
- Proceso adelgazar, difícil de conseguir con tanta vida social: el jueves cena con mi amor, el viernes con mis amigas del FEM... ¿Seré capaz de no tomarme una copita de vino o un gin-tonic? La respuesta es fácil, ¿quién la acertará?
jueves, enero 28, 2010
Fer
El móvil suena a primera hora de la mañana y dispara: "Fernando ha muerto". De fondo, las lágrimas de Cristina. Mi cuerpo se queda rígido, sin energías para digerir la noticia. Me siento sobre la cama y mi mente rompe la piñata de los recuerdos. Con fuerza me agarran las vivencias personales, más que las profesionales, junto a él y su sonriente y adorable Adriana: el día de mi boda, con su barba que al poco tiempo se afeitó; en los cumpleaños de Guadarrama (jamás olvidaré la anécdota del regalo de Lucas); en el teatro disfrutando con "Les Luthiers" y la risa argentina de Fernando... Y nuestro clásico, la cena del 30 de diciembre, ineludible en nuestra agenda. Varios años la celebramos en La misión. Más tarde en Nicomedes. Alrededor de la mesa: Esther, Cipri, Barroso, Conchi, Fernando, Adriana y nosotros. La buena comida desataba nuestras confidencias y secretos. Como a principios de siglo pasado terminábamos las féminas cotilleando por un lado y ellos pensando en proyectos futuros. De pronto, me viene a la imaginación una cena en el Bistró Caripen: la botella del Rioja "Mil Flores" nos hizo imaginar a Adriana y a mí cómo hacer un candelabro con ella. Esther, tan escéptica como es habitual, se reía de nosotras y contagiaba a los demás.
Algunas comidas veraniegas en Las Lagunas de Rivas, fiestas para inaugurar una nueva casa... Y más recuerdos que navegan a la deriva por mi cabeza.
Del verano volvió con tos y dolor de espalda. Los malos presagios tomaron fuerza hasta que el cáncer se lo ha llevado.
Ilustra con tu arte allá donde estés. Te echaré de menos, Fer.
Su web
miércoles, enero 27, 2010
Odio hipermétrope
Muchos regalos pero nunca llegó a pedir el más deseado
Diego entró en la cocina con cara de poco amigos. Me miró seriamente y escupió su indignación.
-Mamá, no sé si la conoces, pero odio a Esperanza Aguirre.
Tal sentencia casi provocó que la tortilla de patata se me pegara a la sartén. Un buen meneo de muñeca lo soluciono.
-No la conozco en persona pero sí sé quien es.
-La odio.
-¿Y esa animadversión a qué es debida? -pregunté con gran intriga y sin saber en qué cueva misteriosa me estaba metiendo.
-Verás, a principio de año el gobierno prometió que a todos los de mi curso, quinto de primaria, nos iban a dar un portátil. Así que este año no lo pedí por Reyes porque sabía que a final de curso tendría mi ordenador...
-¿Y?
-Pues que me han dicho que Esperanza Aguirre...
-La presidenta de la Comunidad de Madrid.
-Lo que sea... Bueno, que Esperanza Aguirre no quiere que nos den los ordenadores porque producen hipermetropía.
-Uff, no sé Diego...
-Mamá, ¡eso es una tontería! Vale, tú llevas gafas pero papá está más tiempo que tú frente al ordenador y no tiene hipermetropía.
Por Dios, qué tensión, seguro que se me quema la tortilla, pensaba desesperada por tener que enfrentarme a una discusión política a las nueve de la noche.
-Ay, Diego, es que...
-No hay excusa posible: odio a Esperanza Aguirre. ¿Me entiendes?
-Sí, hijo, pero... ¡¡¡Alonso!!!- grité mientras encendía la campana extractora para que se fuera el humo de la tortilla chamuscada- Ven a hablar con tu hijo de política que yo ya he hecho los deberes con él, estoy preparando una suculenta tortilla (una mentira a tiempo nunca viene mal) y no tengo fuerzas...
sábado, enero 23, 2010
Entre tumbas
Mi poco tiempo libre se diluye entre hortalizas, hijos y trabajo. Las tardes, reservadas para mis pequeños, se evaporan con los deberes, algún que otro grito para que hagan la tarea e interrogatorios indirectos para saber qué tal les ha ido el día.
-Mamá -exclama Álvaro emocionado-, hoy hemos hecho en clase el test.
-¿El test psicológico?
-Sí.
-Y ¿qué tal?
-Muy bien, demasiado largo, pero he contestado a todo. Tenía que hacer unas secuencias de números, unos guiones... No era muy difícil.
-¿Nada más?
-Sí, también he tenido que hacer un dibujo.
-¿De qué?
-De la familia.
-Espero que me hayas puesto guapa...
-No, no te he dibujado.
-¿Cómo que no me has dibujado?
-Solo he puesto tres tumbas.
-¿Qué?
-Sí, solo he dibujado a los muertos que ha habido en la familia...
-¿Me lo dices en serio?
-Sí.
-Pero Álvaro, la familia somos tus padres y tu hermano....
-¡Ah! Pero los muertos también son familia: la bisa Avelina y los otros dos que murieron... Por cierto, también he dibujado la silla de ruedas que usa el abuelo.
Muda, sin palabras, opté por mantener el silencio.
-¡Hola, chicos!, ¿qué tal el día? -preguntó mi Alonso al volver a casa.
-Siéntate -le ordené tajantemente-. Tu hijo Álvaro tenía que hacer hoy en clase un dibujo de la familia...
-¿Y?
-Que ha pintado tres tumbas y una silla de ruedas.
-¿En serio?
-Sí.
-¿En qué asignatura?
-En el test psicológico.
Alonso ahogó su risa descontrolada, intentó que sus lágrimas no se derramaran y entre carcajadas exclamó:
-¿A qué hora tenemos que ir a ver al psicólogo?
-Menos coñas, Alonso... Mañana voy a ir a ver a Irene, su tutora, para explicarle la confusión. A ver si lo expulsan del colegio por ser un futuro asesino o un siniestro total... Deja de reírte, que me voy a enfadar...
domingo, enero 10, 2010
Emma's farm
Mi granja con las tierras recién cultivadas
Belén tuvo la culpa. El día de Navidad, entre la crema de calabaza con zamburiñas y el capón de Cascajares, me relató su afición: la granja de farmville en facebook.
-Uf, Emma, yo estoy súper enganchada. El juego comienza con seis pequeños terrenos. Luego, cultivas, recoges y, poco a poco, vas logrando vacas, conejos... Yo ya estoy en el nivel 32 y además de mi súper mansión tengo tres tractores y cientos de árboles...
Después de trabajar, conecté el ordenador de casa y no pude aguantar la tentación: ¡ya tenía mi Emma's farm! El vicio (siempre he sido así, una viciosilla) me atrapó con fuerza. Los niños gritaban emocionados cada vez que conseguía algún elemento y la discusión familiar se acrecentó: ¿qué granja era más bonita: la mía (por supuesto) o la de mi Alonso?
Uno de los trucos del juego es conseguir muchos "neighbors" (vecinos). Con mis malas artes capté para la causa a Icíar, Luis, Ángeles, Mariví, Barroso... Ahora debo visitar sus granjas, recolectar las uvas, recoger los huevos, la leche, la lana... Tanto estrés me ha obligado a dejar de lado el blog, la lectura...
Lo sé, no puedo seguir así, pero si llego a casa después de una cena a las cuatro de la mañana y compruebo que mis tomates están rojos y esplendorosos, ¿cómo no los voy a recoger?, ¿cómo voy a permitir que se pudran?...
Además de mi mundo agrícola virtual -repito, un estrés-, he realizado cientos de actividades infantiles. Mi falta de tiempo, debo fertilizar a mis vecinos, me impide relatar con esmero cada acontecimiento, así que ilustraré en breve con unas imágenes los grandes eventos navideños.
Prometo acudir a "granjeros anónimos" y retomar mi humilde y querido blog.
jueves, diciembre 31, 2009
martes, diciembre 22, 2009
jueves, diciembre 17, 2009
Un vicio cualquiera
Los síntomas eran claros: un gusanillo recorría mi estómago, mis manos dibujaban y dibujaban compulsivamente sobre los folios, mis ojos observaban con detenimiento las habitaciones...
-¡Nooo! -exclamó mi Alonso al percibir mi cuerpo emocionado.
-¡Sí, querido, no lo puedo evitar!
Alonso me miró con cara de "¡qué le vamos a hacer!" y soñó con una mujer que fuera feliz con diamantes, joyas, abrigos de piel... Cualquier cosa antes que una adicta a las obras.
-Emma, ¿estás segura?
-Sí, voy a cambiar las habitaciones de los niños.
-Pero si no están mal...
-Huy, sí. Además, me van a quedar monísimas. Lo malo es que para el diseño que tengo previsto hay que cambiar de lugar los radiadores, los enchufes...
-Noooo....
Le sonreí y asumió que no tenía nada que hacer.
Al día siguiente, llamada a mi amigo David. Por la tarde, revisión de catálogos, elección de muebles, de colores... Por la noche me envió por mail los "prediseños".
-¡Adelante! -grité como una pirata sobre el mástil de su fragata.
-En menos de quince días te lo instalan.
-¡Bien!
De pronto la ansiedad me atacó con fuerza. Móvil en mano llamé al albañil y le conté mi drama.
-Nos quedan ocho días (hábiles, que aún no había pasado el puente) para que todo esté listo.
-Tranquila, señora -dijo Adalid, el albañil que realizó mi obra del año pasado.
El fin de semana se esfumó desmontando las habitaciones de los niños, plagando la casa de somieres, colchones, estanterías, libros... Un auténtico caos.
-Emma, ¿te has dado cuenta que van a empezar las navidades y tenemos la casa manga por hombro? -dijo mi Alonso cargando un mueble con su dedo gordo del pie negro por la patada al cemento.
-Sí, más emoción.
El viernes corrí a encargar el papel de empapelar. Después de 400 modelos encontré el adecuado. Por la tarde los niños me acompañaron a seleccionar las pinturas para la pared.
Saqué del bolso las muestras de madera y de papel y probé cómo combinaban con los distintos tonos.
-Diego, sujeta el papel sobre ese gris, tú Álvaro la madera, así, quietos que me alejo para ver qué impresión me causa.
Tras una hora se escucharon las quejas.
-Mamá, ¡eres pesadísima!
-Ya, ya, pero ahora acercaros a ese azul...
Han pasado los días, los martillazos me han vuelto más loca si cabe, los cuartos ya están casi rematados, el sábado instalan los muebles...
-¿Eres feliz? -pregunta mi Alonso.
-Mucho.
-Pues si así eres feliz...
-Sí, además ya le he comentado a Adalid que en febrero quiero...
-Calla, calla, no me estreses más
Y por una vez, callé.
-¡Nooo! -exclamó mi Alonso al percibir mi cuerpo emocionado.
-¡Sí, querido, no lo puedo evitar!
Alonso me miró con cara de "¡qué le vamos a hacer!" y soñó con una mujer que fuera feliz con diamantes, joyas, abrigos de piel... Cualquier cosa antes que una adicta a las obras.
-Emma, ¿estás segura?
-Sí, voy a cambiar las habitaciones de los niños.
-Pero si no están mal...
-Huy, sí. Además, me van a quedar monísimas. Lo malo es que para el diseño que tengo previsto hay que cambiar de lugar los radiadores, los enchufes...
-Noooo....
Le sonreí y asumió que no tenía nada que hacer.
Al día siguiente, llamada a mi amigo David. Por la tarde, revisión de catálogos, elección de muebles, de colores... Por la noche me envió por mail los "prediseños".
-¡Adelante! -grité como una pirata sobre el mástil de su fragata.
-En menos de quince días te lo instalan.
-¡Bien!
De pronto la ansiedad me atacó con fuerza. Móvil en mano llamé al albañil y le conté mi drama.
-Nos quedan ocho días (hábiles, que aún no había pasado el puente) para que todo esté listo.
-Tranquila, señora -dijo Adalid, el albañil que realizó mi obra del año pasado.
El fin de semana se esfumó desmontando las habitaciones de los niños, plagando la casa de somieres, colchones, estanterías, libros... Un auténtico caos.
-Emma, ¿te has dado cuenta que van a empezar las navidades y tenemos la casa manga por hombro? -dijo mi Alonso cargando un mueble con su dedo gordo del pie negro por la patada al cemento.
-Sí, más emoción.
El viernes corrí a encargar el papel de empapelar. Después de 400 modelos encontré el adecuado. Por la tarde los niños me acompañaron a seleccionar las pinturas para la pared.
Saqué del bolso las muestras de madera y de papel y probé cómo combinaban con los distintos tonos.
-Diego, sujeta el papel sobre ese gris, tú Álvaro la madera, así, quietos que me alejo para ver qué impresión me causa.
Tras una hora se escucharon las quejas.
-Mamá, ¡eres pesadísima!
-Ya, ya, pero ahora acercaros a ese azul...
Han pasado los días, los martillazos me han vuelto más loca si cabe, los cuartos ya están casi rematados, el sábado instalan los muebles...
-¿Eres feliz? -pregunta mi Alonso.
-Mucho.
-Pues si así eres feliz...
-Sí, además ya le he comentado a Adalid que en febrero quiero...
-Calla, calla, no me estreses más
Y por una vez, callé.
martes, diciembre 15, 2009
Pisa con garbo, moreno
Si fuera una mala mujer contaría que mi Alonso tiene un andar renqueante, que se queja al caminar y que teme que alguien le roce el dedo gordo del pie.
Si fuera una mala mujer contaría que se lesionó jugando al fútbol, que intentó marcar un gol y que de la emoción su dedo topó con fuerza en el cemento en vez de dar al balón.
Si fuera una mala mujer contaría que tiene la uña negra, que se queja amargamente y que no puedo evitar reír al ver su garbo al caminar.
Menos mal que soy una buena mujer y no lo voy a contar. Si callo es porque no tengo fuerzas, que tengo mil frentes abiertos y estoy que no puedo más de los de aquí, de los de allá, de albañiles y electricistas... Otro día contaré más.
Si fuera una mala mujer contaría que se lesionó jugando al fútbol, que intentó marcar un gol y que de la emoción su dedo topó con fuerza en el cemento en vez de dar al balón.
Si fuera una mala mujer contaría que tiene la uña negra, que se queja amargamente y que no puedo evitar reír al ver su garbo al caminar.
Menos mal que soy una buena mujer y no lo voy a contar. Si callo es porque no tengo fuerzas, que tengo mil frentes abiertos y estoy que no puedo más de los de aquí, de los de allá, de albañiles y electricistas... Otro día contaré más.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)














