domingo, marzo 11, 2007

Disney, fútbol y verdades como puños

—Venga, chicos, daros prisa que vamos en metro. —rogué mientras terminaban de merendar.
—¿En tren? —preguntó Álvaro.
—Sí —contesté para calmarle (con lo terco que es si insisto en que se llama metro y no tren es capaz de ponerse a llorar).
Lo de unirse a las masas es horroroso. El metro a esa hora iba plagado de gente y temí que Álvaro se quedara sin oxígeno o se perdiera entre tanta muchedumbre. Por suerte, un chaval joven se levantó y nos cedió su asiento al ver mi cara de desesperación.
Llegamos al nuevo Palacio de los Deportes y nos sentamos junto a Sandra y sus hijos Lucía y Jorge. A mitad del espectáculo de “Princesas sobre hielo”, de Disney, noté como Diego se tumbaba en el asiento y miraba de reojo a los patinadores.
Salí dispuesta a tomar un taxi y no volver a juntarme con las masas, pero mis niños insistieron e imploraron que volviéramos otra vez en metro. Y una que se deja convencer fácilmente volvió a descender a los túneles de Madrid.
Llegamos a casa agotados. Entre en que el día anterior Manuela celebró su segundo cumpleaños (¡muchas felicidades, preciosa!) y hoy habíamos ido al espectáculo de Disney necesitábamos recargar las pilas.
Alonso aprovechó un momento de soledad con Diego para interrogarle.
—Diego, ¿qué tal lo de los patinadores?
—Papá, no se lo digas a mamá, pero ha sido un rollo... Ese espectáculo sólo sirve para lavar la cabeza a la gente. Hubiera preferido quedarme en casa viendo mis dibujos: Pokémon, Zatch Bell, Naruto...
Oye, el niño tiene gusto, la verdad es que a él lo de las princesas le parecen una mariconez y como a Álvaro no le gusta ir al cine ni ver películas en la tele tampoco se entretuvo mucho, pero aguantó las dos horas. ¡Menos mal que las entradas eran regaladas!
El sábado, tachán, tachán, primer partido de fútbol de Diego contra otro colegio. Yo tenía que trabajar, pero decidí llegar tarde (¡cómo me iba a perder el primer partido de mi primogénito!).
La batalla campal comenzaba a las doce. Diego botaba por nuestra cama desde las ocho de la mañana con los nervios a flor de piel. A las once y media llegamos al campo del colegio y para mi sorpresa comprobé que ya estaban jugando. Histérica me acerqué al entrenador. “Tranquila, Diego juega en el segundo partido”, me explicó Manuel.
En el primer partido ganó el colegio de Diego 8-0. Las expectativas eran optimistas, pero la realidad fue más dura. Los goles empezaron a colarse en nuestra portería, Diego y sus amigos correteaban en grupo alrededor de la pelota, el entrenador gritaba que se separaran, los padres vociferábamos a pleno pulmón... El resultado: 3-7. ¡Y qué bien nos lo pasamos!
Entré en el periódico agotada por el estrés. Me senté e intenté relajarme. A las dos y media apareció Alonso con mis dos retoños en ABC, así que les hice un tour turístico y les enseñé las rotativas, los talleres, la redacción...
—Mamá, cómo mola tu cole —dijo Diego —. Lo que más me ha gustado es la cafetería. ¡Qué suerte! Tenéis coca-colas, patatas, ganchitos... Jo, en nuestro cole no hay esas máquinas tan chulas.
Diego, el gran futbolista, decidió que había que celebrar su primer partido y que debíamos ir al Mc Donald`s (¡qué juerga!). Zampamos unas hamburguesas y volví a trabajar.
Por la tarde, (¿he contado que llevo fatal la dieta?) hice con Álvaro un bizcocho de limón y leche frita (súper dietético y digestivo).
El domingo, en mitad de la comida, Álvaro hundió a Alonso en la miseria.
—Papá, sé que eres mi padre, pero no te quiero. —declaró mientras comía los macarrones.
—Emma —dijo Alonso fulminándome con la mirada—, olvídate de tener un tercero. Corremos el riesgo de que salga peor que Álvaro...

miércoles, marzo 07, 2007

Cumpleaños y amigos

Me rió de mi fase antisocial. El viernes nos invitó a mi abuela Mary a su casa para celebrar su cumpleaños. La convención de primos se alargó hasta las dos y media de la mañana y no solo comimos de maravilla, como es habitual chez Mary, sino que además reímos y rememoramos nuestras andanzas y viejas leyendas urbanas (todo lo que se comentó sobre mí era mentira, pero si así son felices…). A la mañana siguiente llamé para felicitar a mi abuela por el éxito de su fiesta y me mintió. Su frase final la delató
–Ay, Emma, qué pena que el niño de María se pusiera malo. Podríamos habernos quedado más rato. –explicó con voz compungida.
–Abuela, si ya eran más de las dos y media de la mañana… –contesté un poco sorprendida.
Pero me mintió. Al cabo de unos días hablé con María y me relató como la abuela estuvo a punto de irse a la cama porque nosotras no parábamos de cotorrear y ya estaba cansada. Sí, es cierto, se fueron todos los primos salvo nosotras y nuestros respectivos y entre copa y copa, comentario y comentario, no nos percatamos de cómo se iban deslizando las agujas del reloj.
El sábado aprovechamos para vivir al estilo familia telerín. Por la mañana, periódicos, juegos y aperitivo. Y por la tarde, un placentero paseo por la zona peatonal cercana a casa con patines, pelota y nuestras fierecillas.
El domingo, más vida social. Nos sentamos a tomar el aperitivo en el Arturo Soria Plaza con Esther y Cipri mientras los niños jugaban por el parque. Comimos en el Chicago´s (fantástico restaurante porque a las dos actúa un mago y los niños se quedan totalmente abducidos). Diego quería irse a casa de Jorge, Jorge a casa de Diego, Marta también se apuntaba al bombardeo y, como es habitual, Álvaro sólo quería estar conmigo. A duras penas separamos a los amigos inseparables y nos fuimos a ver a Montse y Escuer. Entramos en el búnker. Las persianas bajadas, las puertas cerradas… Pero como éramos multitud decidieron que corriera el aire y dejaron que la luz se colara por las ventanas. Pensé que nos iban a adjudicar a cada uno un bate de béisbol para golpear a quien osara colarse en la mansión, pero tampoco era para tanto (oye, aunque a mí me hubiera hecho ilusión). Escuer, que aún está en fase de mentalización ante su futura paternidad, intentó relajarse con los niños, pero todavía tiene mucho que aprender (ay, amigo, ¡lo que vas a sufrir con tus dos retoños!).
De nuevo en casa, coloqué a mis niños sus delantales y sus gorros de cocina y preparamos un delicioso puding (se me quemó un poco el caramelo, ¡cachis!). Duchas, baños y niños, a la cama.
Me senté agotada, como todo los domingos, y los nervios se me ataron al estómago. Claro, los lunes tengo que ir a trabajar y ver a mi jefe y aguantar mi ira… ¿Por qué no seré rica?

martes, febrero 27, 2007

lunes, febrero 26, 2007

¿Fase antisocial?

Enero y febrero son mis meses más antisociales. Será por la saturación de fiestas y cenas navideñas o por el frío y desapacible invierno. No sé. Sin embargo, que mi Alonso parta de viaje es explotado por todos los miembros de mi familia.
El viernes, como todos lo que libro, le tocó el turno a Diego e invitó a Alejandro y David a casa. El cuarto de estar terminó plagado de palomitas y regado de risas y buen humor. Me animó tanto que al final decidí organizar una cena el sábado. Mandé un mensaje a mis chicas del colegio: “Mañana cena de mujeres en casa. Os espero a las 10”.
El sábado salté de la cama a toda velocidad. Diego tenía piscina. Cuando vi a Cristina, la profe de natación de mis retoños, le comenté que el domingo la iba a echar de menos ya que es el único día que me libro de ir a la piscina. Volvimos a casa, recogimos y nos fuimos corriendo a casa de mi hermano. A las dos acudimos a la Sexta Avenida para comer en Gino’s. Una hora después conseguimos mesa. Los niños estaban muertos de hambre: Manuela deslizaba sus manos nerviosamente por su cara reclamando sus espaguetis, Diego lloraba y suplicaba que le trajeran la pizza y Álvaro escondía su llanto de estómago vacío bajo el mantel. Mientras, Cayetana dormía plácidamente en su sillita. Por fin, después de media hora llegó la anhelada comida y zamparon a una velocidad inusitada. “A partir de ahora voy a dar de comer a Manuela dos horas más tarde para que se coma todo”, comentó Virginia una vez que los ánimos se habían calmado. Después, un ratito al parque y vuelta a casa para organizar la cena.
Fallé. Dejé a mis peques ver un poco la tele para preparar la tarta tatín y en cuestión de segundos Álvaro se durmió. No, grité desesperada. Intenté espabilarlo, pero no hubo forma. Rendida le puse el pijama, le subí a la cama y le di un biberón entre sueño y sueño. Mañana se despertará a las seis y media, pensé horrorizada.
Las invitadas llegaron a su hora (bueno, veinte minutos tarde pero conociendo a Blanca veinte minutos es ser puntual) y plagadas de regalos para los niños.
Diego ejerció de camarero y justo cuando se iba a dormir apareció Álvaro con cara somnolienta y perplejo por la ebullición que se vivía en el salón. Para ellos fue como un día de reyes: abrieron sus regalos, jugaron tranquilamente y aguantaron hasta la una de la mañana.
Nosotras alargamos la velada hasta las cuatro. Zampamos y elogiaron mis delicias culinarias, bebimos un refrescante vino, hablamos, comentamos, rumoreamos, criticamos, reímos y brindamos.
El domingo amanecí a las once de la mañana rodeada de mis churumbeles. Hoy, de dominguers, les sugerí al oído. Y ellos felices. Sacaron de nuevo sus juguetes, sus pinturas y dejaron que las horas pasaran sigilosamente. Abrí la nevera y me espanté al ver toda la comida que había sobrado. Hallé la solución. “Mamá, os invito a comer restos”, ordené desesperada. A las tres aparecieron mi madre y mi abuela con el babero atado al cuello. Mi abuela no se fue muy contenta. A mí esta comida tan moderna no me convence, comentó con una sinceridad aplastante. Pues yo me he comido de maravilla, dijo mi madre con gran educación. Y como dice el refrán “indio comido, indio ido”. Así que mis retoños y yo dormimos una reparadora siesta con la película “Cars” como banda onírica. Qué maravilloso y agotador fin de semana… Y eso que estoy en mi fase antisocial.

viernes, febrero 23, 2007

Gordas, negras y asquerosas

Ellas conocen nuestros hábitos, nuestras costumbres y están pendientes de cada miembro del hogar. Anoche percibieron que Alonso no estaba en casa y asomaron la cabeza por el sumidero del baño. Mientras tanto, Diego hacía sus deberes, Álvaro dibujaba en una hoja y yo batallaba con la cena. En ese momento, decidieron atacarnos.
–Chicos, iros quitando la ropa, colocadla en el cesto de la ropa sucia que ahora mismo bajo. Diego, hoy te duchas tú primero. Abre el grifo para que se caliente el agua –ordené desde la cocina.Al instante oí los gritos de Diego.
–¡Mamá, hay dos cucarachas en la ducha! Corre, baja.
Troté por las escaleras gritando “¡no puede ser, no puede ser!”.
Álvaro me esperaba en el último escalón.
–¡Qué asco, mamá! Hay dos cucarachas –dijo abrazándose a mi pierna.
Asomé la cabeza por la ducha y comprobé la cruda realidad. Dos gordas, asquerosas y negras cucarachas descansaban en el plato de la ducha. Ninguna se movía.
–Bueno, chicos, parece que están muertas –expliqué cogiendo un metro de papel higiénico para retirarlas.
Mi sorpresa fue cuando al recoger una gorda, asquerosa y negra cucaracha empezó la otra gorda, negra y asquerosa cucaracha a correr la maratón. Cerré las puertas de la ducha y grité.
–¡Y ahora, ¿qué hacemos?!
–Mamá, pues tendremos que matarla –dijo Diego con tono de mafioso a sueldo.
–Sí, mátala –suplicó Álvaro.
–No, no puedo. Me dan un asco terrible. La dejamos ahí encerrada y esperamos una semana hasta que venga papá y la mate. O puede que a Ana no le dé miedo y mañana la acribillé. –expliqué toda convencida.
Diego me miró con cara de desilusión, salió del baño y volvió con su zapato del colegio.
–Mamá, retírate, voy a aniquilar a esa negra y sucia cucaracha.
Álvaro se acercó a su hermano para ayudarle y yo me alejé de ellos.
SCRASCROPPUF, SCRASCROPPUF
oí según Diego reventaba a la cucaracha.
–Problema solucionado, mamá. Ahora tú la recoges. –ordenó con tono de Al Capone.
Cogí otro metro de papel higiénico y me acerqué hasta el escenario del crimen. Las vísceras de la cucaracha estaban esparcidas junto con trozos de caparazón negro. Una antena de la negra y asquerosa cucaracha aún se movía y la otra se había desintegrado tras la matanza. Entre arcadas cumplí mi misión: limpié y desinfecté. Y con lágrimas en los ojos abracé a mis valientes y heroicos mafiosos.

miércoles, febrero 21, 2007

Amor lejano

Ay, cuánto echo de menos a mi amor. Él allí en Colombia sufriendo los calores tropicales, las picaduras de los gigantescos mosquitos que habitan en la selva, refrescando los sudores con algún mojito… ¡Pobriño mi niño!
En cambio, yo me levanto tranquilamente a las siete y media de la mañana, me ducho en cinco minutos, preparo los desayunos, despierto a mis tesoros, los visto a toda velocidad, salimos escopetados a las 8,45 a la piscina Natación Jiménez, desvisto a Álvaro, le pongo el bañador (durante 24 días tiene quince minutos diarios de cursillo acelerado, que sobre todo me acelera a mí), me relajo los quince minutos que él se sumerge en el agua y aprovecho para repasar la tablas de multiplicar con Diego; seco a Álvaro, le vuelvo a vestir, “corred chicos que llegamos tarde al cole”, les ato los cinturones de seguridad, acelero, llegó cinco minutos tarde, besos, “portaros bien, os quiero”. Corro a enmarcar los cuadros que me ha regalado mi madre, sacar dinero y concederme el capricho de unos moldes de silicona para hacer magdalenas. Ay, esta tarde Álvaro tiene el cumpleaños de Cristina que no se me olvide comprar el regalo: un parchís de caracoles en Imaginarium. De paso, en Supercor compro el aceite para la freidora. Llegó a trabajar agotada (¡cómo se me ocurre ir hoy con tacones!). En la entrada me recibe una comisión europea antitabaco que está midiendo los niveles de monóxido de carbono. Soplo por el “alcoholímetro”. Resultado: 22. No tengo tiempo para preocuparme. Enciendo el ordenador. El trabajo se amontona, día de cierre, pero no me estreso. A las tres, reunión con la tutora de Álvaro que me confirma que es un travieso, así que no puedo comer. Vuelvo al periódico. A las cinco llamo a Ana. “Vete con Diego a la peluquería, ahora mismo voy yo”. Atasco. Diego está guapísimo. "Corre, tenemos que ir a recoger a Álvaro al cumpleaños". Convención de madres. Saludo lo justo y necesario. Les regalan a los peques unas cajas de cereales. ¡Dios mío, tienen frutos secos!. Se las quito. Álvaro llora, aún no entiende que le dan alergia. Le engaño con una chuchería. Niños, al coche. Ato los cinturones. A las ocho entramos en casa. A las nueve los peques están duchados, cenados (me ha dado tiempo a rellenar la freidora de aceite, qué suerte) y dientes limpios. Lectura de cuentos. “A dormir, os quiero”. Diez de la noche. Qué estrés lo de ser serieadicta. Hoy me toca “Anatomía de Grey”. Diego se cuela en el cuarto de estar. “Mamá, ¿me puedo quedar un ratito contigo”. “Sólo hasta las diez y cuarto, Diego, que mañana tenemos piscina”. Las once. Pico algo de la nevera y mando a tomar viento fresco el régimen. Por cierto, aún no he escrito en el blog. Las dos, me voy a dormir, mañana suena el despertador a las siete y cuarto. ¡Cuánto echo de menos a mi amor!

Y Pedro Navaja puñal en mano...

Al leer el correo de Escuer, el padrino de Álvaro, reí. Sobre todo porque pensé que era un e-mail chistoso, como los cien miel que recorren la red. Pero no, era cierto.

Buenas. He llegado hace un ratito. Ayer entró un drogata en casa y he tenido que ir esta mañana a Valdemoro a un juicio rápido, tan rápido que el menda ha venido conmigo en el tren y me ha amenazado enseñándome una navaja. Me he tenido que refugiar en la cabina del conductor. He tenido que oír de la señora fiscal por videoconferencia -estaba en la Plaza de Castilla- que no había sido un robo con fuerza porque lo sustraído (que se recuperó por la Guardia Civil) era de poca cuantía (un móvil de mi suegra y un radiocasete). Por lo que el pobre toxicómano con 49 detenciones en el último año y 3 en el último mes ha salido del juzgado número 1 de Valdemoro 5 minutos después que yo. ¡Esto es JUSTICIA! En fin, por lo demás, bien.

Y el problema es que no era la primera vez. Antes de verano tuvieron otro incidente. Y Montse, su mujer, se siente como una presa –actualmente está de baja porque tiene que guardar reposo absoluto–. Todo el día recluida en su habitación con el móvil colgado del cuello, las alarmas conectadas y todas las persianas de casa, salvo la de su cuarto, cerradas a cal y canto. “Imagínate, Emma –empezó a explicarme –ahora tengo que bajar a calentar la comida y debo ir a toda velocidad para desconectar la alarma, prepararme la bandeja, conectar de nuevo la alarma y subir otra vez a mi habitación. Y como escuche el más mínimo ruido me encierro en mi baño y llamó desde el móvil a la Guardia Civil”.
En mitad de la noche me he acordado de ellos. Será el “síndrome simpatía” que denomina Escuer y no es para menos. Alonso, cosa rara, está de viaje por Colombia. Y yo sola en el Olimpo al cuidado de mis peques y encerrados en el búnker. Por primera vez he bajado todas las persianas de casa, he cerrado las puertas con llave y, no vaya a ser que corten la línea telefónica, me he colgado el móvil del cuello. Aunque en mi caso estas estrategias sirven de poco porque si algún drogata o ladrón se cuela en casa mientras duermo puede bailar una sardana que seguro que no le oigo.

lunes, febrero 12, 2007

Diego, 7 años

Anécdota 1
El viernes es el día sagrado y social de Diego. Él decide qué cenar, tiene palomitas, elige película y algún amigo suyo viene a casa. El pasado viernes el invitado fue su amigo Daniel.
—Bueno, chicos, ¿a qué queréis jugar?— pregunté para aclararles que no pensaba ponerles la tele.
Ambos se miraron, sonrieron y gritaron al unísono: “¡Al ajedrez!”.
Tardé unos segundos en reaccionar (no es normal que unos micos de siete años estén enloquecidos con el ajedrez), pero rápidamente saqué el tablero y les dejé relajadamente jugar su partida.
A la hora oí como caían todas las piezas al suelo. Elemental, Diego le había comido la Reina a Daniel y el espíritu perdedor aún no está muy activo en ellos.

Anécdota 2
El sábado Diego empezó a reír al ver que Juan Fran y yo nos dábamos un beso.
—¿De qué te ríes, Diego?
—Nada, mamá, que me hace gracia.
—Pues tendrías que estar contento. Hay padres que no se besan, que no se quieren y al final se separan.
—Eso ya lo sé.
—¿Te acuerdas de Carla, la vecina?
—Sí.
—Pues sus padres se separaron.
—¡Qué me dices! —exclamó Diego con cara de sorpresa— ¿Y por eso vendieron la casa?
—Sí.
—¡Qué me dices!
Aguanté la risa.
—Oye, Diego, ¿en tu clase no hay ningún niño con padres separados?
—No, mamá. Bueno, Enrique Trufero no tiene madre.
—¿Qué ocurrió?
—Pues que su madre murió y ahora vive con su padre.
—¿Y tú cómo lo sabes?, ¿te lo ha contado él?
—No, mamá, he oído rumores.

¡Clavadito a su madre! (por lo de los rumores, claro está)

viernes, febrero 09, 2007

El cajetín

–Mamá, ha sucedido algo terrible –dijo Diego nada más subir a la cocina.
–Le miré con cara de preocupación y exclamé.
–¿Qué ha pasado?
–Mamá, no funciona internet, ni imagenio, ni el teléfono… Un drama. –expresó con cara de circunstancia y tono de desesperación.
–Bueno, Diego, no será para tanto. Dile a tu padre que suba a por su bandeja de la cena.
–Mamá, es terrible. –murmuró mientras gritaba a su padre.
Juan Fran subió con rostro de pocos amigos.
–Emma, no tenemos línea telefónica –exclamó con la misma cara que su hijo.
–Bueno, no te preocupes, lo arreglamos después de cenar –dije con ansiedad por tomarme el bocata de jamón que me tocaba esa noche (lo del régimen estresa mucho y cuando puedo comer soy como los drogadictos: sólo pienso en comer).
Bajé, me senté y di un sabroso bocado al bocata. Alonso no se sentó y empezó a revolotear con Diego alrededor del ordenador, de la tele y del teléfono. Después de cinco minutos, grité.
–¡Juan Fran, puedes hacer el favor de sentarte a comer! Te he hecho un delicioso revuelto y se te va quedar frío. Me estáis atacando de los nervios.
–Emma, tú siempre tan tranquila, no te das cuenta de que no funciona nada. –me explicó como si yo no me hubiera enterado del “drama”.
–Por cierto –dije degustando otro bocado–, Álvaro antes de dormirse ha estado toqueteando un cajetín que está en su cuarto.
–¡El cajetín del teléfono! –gritó Alonso con la vena del cuello hinchada.
–Ah, no sé si es del teléfono, pero después de jugar un poco se ha dormido plácidamente.
Alonso abandonó el revuelto, subió los peldaños de la escalera de tres en tres y bajó con la ira en los ojos.
–Emma, ¿te parece normal? (no hay semana que no me haga esta pregunta).
–El qué.
–Que Álvaro nos deje sin línea telefónica.
–Bueno, tampoco lo ha hecho con mala intención.
–Tu hermano Roberto tiene razón, esta casa es la “República independiente de los niños” (Ikea le tiene traumatizado).
Diego resopló tranquilo.
–Papá, menos mal que lo has solucionado –dijo simulando que se quitaba el sudor de la frente.
–Sí, hijo –respondió Alonso con cara de funeral– pero volverá a ocurrir porque, según tu madre, así Álvaro se duerme tranquilamente.
Cogí mi coca-cola light, tomé un largo y refrescante sorbo y decidí cenar sin mirar a mi marido a la cara.

jueves, febrero 01, 2007

Propósitos y nieve

De mis propósitos de principio de año sólo estoy cumpliendo uno: el régimen. Aunque le aplico alguna clausulas de excepción. Es decir, fines de semana y fiestas de guardar están exentas del suplicio de la dieta. Lo del inglés lo he aparcado hasta después de verano. No es por excusarme, pero hasta septiembre no comienza el curso de principiantes y como no me quería estresar con un grupo superior (narices, qué es puro ocio) he decidido aguantar hasta entonces. Y lo de fumar es incompatible con el régimen. Así que ahí ando con mis vicios.
Mis retoños han decidido ayudarme con la dieta y el sábado me arrastraron hasta el Juan Carlos I para patinar. Me hice la loca y les expliqués que se me habían olvidado mis patines, pero, aún así, tuvimos que correr detrás de ellos para que no se rompieran los dientes (sobre todo Diego, que ya no tiene los de leche y el dentista cuesta un dineral).
El domingo, agotada, invité a mi madre y mi abuela a degustar mi sabroso cocido. Entre garbanzo y garbanzo nos ventilamos una botella de vino (del bueno, que lo trajo mi madre y por una vez no estaba picado). El sopor me estaba dominando cuando de pronto sonó la campana. “Emma, soy la madre de Daniel. Había pensado llevarme esta tarde a Daniel y a Diego al cine. ¿Te parece bien?” Asentí rápidamente. Cuando se fueron los invitados y Diego, coloqué la cocina, abracé a Álvaro y le dije: “cielo, ahora tú y yo, mientras papá trabaja un poco, nos vamos a poner una peli”. Al cabo de media hora ambos roncábamos con el sonido de la película de fondo.
El lunes los peques no tenían cole y nosotros tampoco trabajábamos así que metimos el trineo en el coche y nos aventuramos a la Morcuera. Una maravilla. Más nieve que nunca y nadie para darnos la lata. Nos deslizamos por el trineo (yo lo intenté, pero no sé por qué conmigo no podía. Estoy exagerando, que quede claro) y nos lanzamos bolas de nieve. Después de una hora, Álvaro me rogó que fuéramos al coche “hace frío, mamá, es invierno”. Y Diego y Juan Fran pasearon por las blancas montañas.
Al volver, paramos en Manzanares el Real, admiramos el castillo y degustamos un sabroso chuletón guadarrameño (no hace falta explicar que me salté el régimen). El cansancio se reflejaba en la cara de Alonso. Así que lo dejamos en casa para que durmiera su merecida siesta y mis churumbeles y yo nos fuimos a ver a Manuela y Cayetana. Vale, también vimos a Roberto y Virginia, pero sobre todo íbamos a admirar a mis sobrinas (je, je). De camino a casa, recogimos a mi padre que fardó como un loco de la medalla de plata que había conseguido en el Campeonato de España de Natación. Y sin darnos cuenta finalizó nuestro relajante fin de semana.

martes, enero 23, 2007

La estantería

Mi amado Alonso me acompañó un día a Ikea y juró que nunca más volvería.
–Y además de pagar tengo que montar yo las cinco estanterías. ¡Pues menudo negocio! Y encima hemos recorrido tres kilómetros por Ikea. –exclamó mientras metíamos los bártulos en el maletero.
Apacigüé mi mal humor, esperé a que se fuera a trabajar y monté las estanterías para no aguantar sus enfados. Desde entonces ha mantenido su promesa e Ikea es sólo mi territorio.
Después de pintar el cuarto de Álvaro (¡qué mono me ha quedado!), me fui a Ikea y compré una estantería. Tuvo su gracia. Llegué al almacén y cuando cogí el enorme paquete me dio un ataque de risa. Un amable operario se acercó hasta mí pensando que me iba a desmayar por falta de oxígeno en el cerebro y me preguntó si me pasaba algo.
–Bueno, tengo un problema. Quiero comprar esta estantería, pero soy incapaz de cogerla y ponerla en el carro. En cuanto elevo el paquete el carro se desliza y llevo así más de quince minutos.
El amable caballero sacó músculo y depositó la estantería sobre el carro.
–Mil gracias –agradecí al fornido operario.
Pagué y me fui al parking. ¡Dios mío!, pensé, y ahora cómo meto la estantería en el coche. Desesperada encendí un cigarro y esperé hasta que pasó un alma cándida. Puse cara de pena –a las mujeres se nos da genial y siempre funciona – y me acerqué al angelito.
–Ay, disculpa, ¿me podrías ayudar a colocar este paquete en el maletero? Llevo aquí un buen rato y me considero incapaz –supliqué con mi cara de pena.
–Sí, claro, cómo no.
Fui buena y le ayudé.
–Muchísimas gracias. –exclamé con mi cara de santa mujer.
–De nada.
A duras penas cerré el maletero y me fui a trabajar con el coche cargado. Al llegar a casa, Ana me ayudó a sacar la estantería y el viernes a primera hora –aprovechando que gracias a mi "adorado" jefe no trabajaba– me dispuse a montar la obra de ingeniería.
Todo iba bien hasta que me di cuenta de que faltaba un tornillo. ¡Mierda!, grité dándole un sorbo a mi coca-cola light para mitigar los sudores. El drama surgió a los cinco minutos: ¡me faltaban 16 tornillos!
Desesperada llamé a Ikea. La solución fue la temida “lo mejor será que acuda a su centro y allí le facilitarán las piezas que le faltan”.
Cogí le coche y acudí al centro comercial tan odiado por mi marido.
-¿Qué desea? –preguntó un amable dependiente.
–Me faltan muchos tornillos –expliqué conteniendo la risa (¡seguro que se pensó que estaba chalada y que me faltaban un centenar de tornillos).
Volví con mis tornillos y terminé mi estilosa estantería. Oye, que me ha quedado muy mona.
Alonso llegó de Austria, subió al cuarto de Álvaro y no fue capaz de contener la emoción.
-¡Qué maravilla! Si parece un cuarto nuevo. Menuda paliza te has dado.
Si él supiera...
(¿Verdad que me merezco el tercero?)

jueves, enero 18, 2007

Mi ego

Hay días que aunque me levante con ojeras me miro al espejo y me digo “nena, tú vales mucho”. Y no es que vaya de creída, sino que hay veces que incluso tengo razón.
Normalmente esto sucede cuando Alonso está de viaje (ahora trota por el Tirol, Austria, y no vuelve hasta el domingo). En cuanto él desaparece de casa me entra la hiperactividad y me planteo hacer mil cosas. Esta vez he decidido arreglar el cuarto de Álvaro. No estaba muy convencida, pero como hablo por los codos se lo comenté a Ana (la cuidadora de los niños) y para mi sorpresa cuando llegué al mediodía había desmontado todo el cuarto. Decidido, pensé, esta noche me pongo a trabajar. Compré los diversos útiles: masilla para tapar agujeros, pintura, cinta de pintor, rodillos... Los niños se emocionaron al verme con tantos bártulos y se apuntaron a la operación “renove”. A las nueve terminé de tapar todos los agujeros (más de quince). Mientras se secaba la masilla, di de cenar a los peques y batallé para que se durmieran. Con la ilusión de dormir juntos en la misma habitación aguantaron el sueño hasta las once de la noche. Cené tranquilamente y a las doce admiré mi inicio de obra. En principio pensaba pintar al día siguiente, pero como estaba muy espabilada, me dije, si me pongo ahora seguro que termino a las dos de la mañana. Me planté el modeli pintora (pañuelo en el pelo, guantes, pantalón guarro, camiseta de manga larga y unas gafas de hace años) y me metí en faena. Cubrí toda la habitación -cenefa, puertas, enchufes...- con cinta de pintor, me subí a la escalera y empecé a pintar la parte superior de blanco. Terminé a las dos y media de la mañana y aún me faltaba la parte de abajo. Barajé terminar al día siguiente, pero me dio pereza, así que saqué el bote azul y pinté la parte de abajo. Finalicé mi obra de arte a las cuatro de la mañana, coloqué un poco, me fumé el cigarrito de después del esfuerzo y a las cuatro y media me arrastré hasta la cama oliendo a tigre. A las ocho ha sonado el despertador. Me he duchado con mis ojeras, he llevado a los niños al colegio y sin saber de dónde salían mis fuerzas me he ido a hacer la compra a Carrefour. Ahora hago que trabajo y en un par de minutos de voy a Ikea con mis ojeras y repetiré mentalemente “nena, tú vales mucho”

domingo, enero 14, 2007

Domingo laboral

Hay domingos que me levanto de mal humor, sobre todo si mi madre llama a las nueve y media de la mañana. No he cogido el teléfono y he seguido dormitando, pero mi mal humor sí se ha despertado. A las diez y media la he llamado indignada.
-A ver, mamá, qué concepto no has entendido.
-Emma, no sé qué quieres decir. -ha contestado con voz de llevar despierta más de cuatro horas.
-Pues que no sé cómo decirte que no se llama a casa un domingo a las nueve y media de la mañana.
-Eran las diez.
-No, las nueve y cuarenta, pero me da igual.
-Hija, encima que te llamaba para ver si querías que me quedara esta tarde con los niños.
-Pues muchas gracias, pero me podías llamar más tarde para consultarme.
-Quería hablar contigo antes de que te fueras a trabajar.
-Mamá, ¿a qué hora entro yo a trabajar?
-Pues no tengo ni idea.
-Bueno, déjalo, pero que sepas que a mí no se me ocurre llamarte a las tres de la mañana porque yo esté despierta.
-Vale, perdona.
Después de colocar un poco, Alonso ha salido a comprar el periódico. Al minuto estaba de nuevo en casa.
-Emma, está pinchada una rueda del Toyota.
-No.
-Sí.
-Pues me dijo Nieves, la vecina, que hay un gracioso por el barrio que va pinchando ruedas. ¡Maldita sea! La semana pasada el Focus y ahora el Toyota.
-Sí, Emma, de todas formas ayer te llevaste tú el Toyota.
-¿Qué quieres decir? -pregunté con cara de mala leche.
-Nada, era una broma.
-Pues a mí no me hace gracia.
De nuevo, llamé al seguro. Al cabo de unos minutos apareció la grúa y los niños brincaron de emoción.
-¡Qué divertido! -gritaron sorprendidos por nuestra cara de pocos amigos.
Para relajarme un poco preparé una merluza en salsa verde (os recuerdo que hasta mañana no empiezo el régimen y sé que esta vez me va a costar mucho), los niños pintaron un jarrón de cerámica que hicimos la noche anterior y aprovechando la media hora de tranquilidad Alonso y yo tomamos un delicioso aperitivo (ay, cuánto los voy a echar de menos) y ojeamos los periódicos.

viernes, enero 12, 2007

Siempre ellos

Me estoy planteando comprarme una agenda electrónica. Aunque lo que a mí me encanta es mi colección de Moleskines y escribir y garabatear en ellas, nada de tecnología, pero la vida social de mis hijos me supera. Me imagino que irá en los genes, pero no paran. Hoy Diego se ha ido a casa de su amigo David Acasuso y está pendiente de irse el domingo con su amigo Daniel. Álvaro, con solo tres años, tiene copada la semana que viene: el lunes cumpleaños de Diego y el martes de María Alonso. Vale, yo tengo una cena el próximo viernes, pero no es lo mismo. En fin, que voy perdiendo personalidad. En la galería comercial me conocen como la madre de Diego y Álvaro, en el colegio otro tanto de lo mismo y en Navidades Diego recibió casi más mensajes que yo... No soy nadie.

Nuevos propósitos

Cada año nuevo me planteo una serie de propósitos de difícil cumplimiento, pero una que es una optimista se los cree y confía en su fuerza de voluntad. Este año, por ejemplo, me he marcado cuatro retos: adelgazar, aprender inglés, hacer deporte y dejar de fumar. Salvo lo del inglés, el resto son un clásico de mi repertorio. Por ahora voy por buen camino. Ayer acudí a la consulta de mi gordóloga para que la báscula confirmara que estaba gorda (¡como si yo no lo supiera!) y me dieron una dieta nueva. Claro, iba a empezar hoy, pero no es plan. ¡Los regímenes se empiezan los lunes! Así que tengo tres días para despedirme de la buena vida. Ayer cené una deliciosa tortilla de patata y esta noche me preparé algún plato súper calórico para disfrutar de mi vicio gastronómico.
Emocionada por haber ido a la gordóloga, llamé para apuntarme a los cursos de inglés. Así que a partir de la semana que viene los martes y jueves volveré a mi época estudiantil, tomaré apuntes y consultaré mis dudas a Diego.
Lo del deporte es más complejo. A mí lo de ir a un gimnasio para sudar la gota gorda, sofocarme y ver como esbeltas damiselas lucen su cuerpo, me repatea. Lo de correr me agota e ir a nadar me molesta porque luego tengo que secarme el pelo. Después de darle muchas vueltas y tras mi incursión de estas Navidades en el patinaje sobre hielo (sólo patiné dos horas, pero algo es algo), he decidido comprarme unos patines y rodar por las calles de Madrid para amenizar los paseos de los transeúntes y provocar ataques de risa. Lo de los patines también tiene su miga. ¿El línea o en paralelo? En mi época joven, (hace menos de un lustro. Es que hoy estoy positiva) patinaba con unos patines de bota roja con ruedas en paralelo. Ahora todo el mundo patina en línea y mi tendencia a ir a la moda me ha creado este dilema de ruedas. Lo consultaré con la almohada.
El vicio nicotínico, por ahora, lo postergo. Si fumo es por culpa de mi marido o más bien el no quiere ayudarme. Alonso, tú ya sabes que si me quedo embarazada abandono rápidamente el vicio... En fin, no le voy a estresar que va a tener que aguantar mis crisis por estar a dieta, aprender inglés y hacer deporte. Soy una fiera.

martes, enero 09, 2007

Cayetana



Ya va siendo hora de hacer la presentación oficial de mi guapísima ahijada Cayetana, nueva integrante de este blog jocoso y familiar, y admirar lo mona y mayor que está Manuela.

lunes, enero 08, 2007

Vídeo navideño

Fin de fiestas

Antes de que acabara el año decidí sorprender a mi marido. La insistencia de Diego me convenció, “venga, mamá, ven conmigo”. La pereza intentó dominarme, pero al final cedí.
–Está bien, vámonos. –dije con cansancio.
Mi amado esposo me animó como sólo él sabe.
–Emma, tú estás loca. Seguro que te rompes una pierna y no podrás ir a la fiesta de Nochevieja y recuerda que esta noche tenemos cena. Te vas a matar.
Aun así nos fuimos al Palacio de hielo, alquilamos los patines y Diego y yo nos lanzamos a la pista mientras Juan Fran y Álvaro nos admiraban desde la cristalera.
Al salir, Alonso me abrazó emocionado.
–¡Pero si sabes patinar! Lo has hecho fenomenal. –comentó con cara de sorpresa.
Claro, pensé yo, todavía soy capaz de sorprenderte.


Con agujetas y ampollas en los pies nos fuimos a nuestra tradicional cena del día 30 de diciembre con Esther, Cipri y Barroso. Al día siguiente, por suerte, pude descansar un poco y a media tarde nos arreglamos para recibir el nuevo año. Nos fuimos a casa de los suegros de mi hermano. El glamour nos recibió en la entrada: un enorme Papa Noël se balanceaba en el porche, las luces de los renos nos indicaban la entrada y, dentro, un tren de Navidad, varios belenes y cientos de adornos de Navidad nos trasladaron a un mundo fantástico. Los niños estaban emocionados ante tanto espacio.


Diego desapareció rápidamente y se bajó con su hermano a la discoteca para tocar la batería y jugar al futbolín y al billar. El resto disfrutamos de una rica comida y nos peleamos por ver quien tenía más tiempo a Cayetana en sus brazos. En principio, la cena iba a ser tranquila, pero como la marcha corre por nuestras venas, alargamos la fiesta hasta las cinco y media de la madrugada. Álvaro se ganó la nominación de expulsión del año: destrozó los raíles del tren, a punto estuvo de romper una súper vajilla de la abuela de Virginia, su música trompetera despertó a Manuela y el jardín casi pierde toda la iluminación navideña… “El próximo año no nos invitan, Álvaro”, exclamé según nos sentamos en el coche.


El año no empezó muy bien: el día uno trabajé y el dos la grúa se llevó el coche al taller para cambiarle las ruedas (típico en nosotros: se pinchó una rueda y la de repuesto estaba destrozada). El maratón de rey mago fue agotador (sobre todo porque Álvaro pidió una “caca de juguete” que me costó mucho conseguir. ¡Qué ideas tiene mi niño!). Cuando por fin di por zanjado el tema de reyes, me llamaron mis suegros.
–Emma, por cierto, recuerda que tienes que comprar todos nuestros regalos. Luego hacemos cuentas y te los pagamos. –dijo mi suegra desde el otro lado del auricular.
Yo les mato, pensé mientras sacaba de nuevo mi tarjeta de crédito y me lanzaba otra vez a la calle como una loca.
El cinco de enero, cabalgata. Las propuestas que había recibido eran de lo más variopintas: ir a Pozuelo y participar en una carroza, acudir con unos amigos a las tres de la tarde con una escalera a la Castellana para coger sitio y admirar a los Reyes… Al final, me dio el día apático y me fui yo sola con mis niños a la cabalgata del barrio. Una maravilla. Mis alonsitos a gatas recogiendo caramelos y yo ensimismada con las carrozas.
Al llegar a casa preparamos la mesa para sus Majestades reales con champán, turrón, caramelos y mazapán y en el jardín, pan duro, zanahorias y agua para los camellos. Diego y Álvaro estaban histéricos de emoción y, para qué negarlo, yo también estaba histérica de emoción por verles a ellos tan felices y nerviosos.
A las nueve de la mañana bajamos a ver los regalos y mis peques gritaron como locos: ¡se han comido las zanahorias!, ¡y los Reyes se han bebido el vino!, ¡este año se han pasado con los regalos!, ¡Álvaro, mira, te han traído tu carrito de la compra!, ¡y a mí la Nintendo DS!...
La maratón del día seis acabó con las pocas fuerzas que nos quedaban a Alonso y a mí. Éste fue el recorrido: casa de la abuela Mary, casa de María, comida en casa de mi madre, café en casa de mi hermano y, a las siete, vinieron a casa mis suegros y cuñados y se quedaron hasta las doce de la noche… Agotador.
Se han acabado las fiestas. La normalidad ha vuelto al hogar: los peques están en el cole y yo ya tengo tiempo para escribir en el blog. En breve desaparecerán las ojeras y los kilos de más (año nuevo, dieta de nuevo… ¡qué rollo!)

sábado, diciembre 30, 2006

Desanso navideño

El estrés comenzó la tarde del sábado: los peques tuvieron un cumpleaños que terminó a las ocho. De prisa y corriendo me arreglé para acudir a la cena navideña en casa de Montse y Escuer. Miré el reloj y me di cuenta de que no había tiempo para ponerme el pelo “ideal”, como a mí me gusta. Así que me coloqué una coleta y mejoré mi imagen con kilos de maquillaje y rímel. A las tres volvimos a casa y Álvaro nos recibió con una fiebre de treinta y ocho. Perfecto, pensé, mañana teníamos entradas para acudir a un taller de percursión y a una obra de títeres. Según me desperté llamé a María para informarle de las novedades: “No contéis con nosotros. Álvaro tiene fiebre”.

La mañana culinaria fue estresante. Por la tarde nos vestimos todos de Papá Noël y recibimos a la genial familia. La tensión se mascó en mitad de la cena. Mi padre elevó un cuchillo en medio de la conversación.
–¡Eso es para cortarse las venas! –exclamó tomando la mano de mi madre y simulando que le cortaba las venas. Y lo consiguió.
–¡Ah! –gritó mi madre–. Me has cortado la muñeca, José Luis.
Levantamos la vista del cordero y para nuestra sorpresa comprobamos que mi madre sangraba por la mano.
–¿Qué has hecho, papá? –dije atónita.
–Ay, Linucha, perdona, no pensé que el cuchillo cortara. –se disculpó mi padre, el asesino de exesposas, que por poco me deja huérfana de madre.
Grandes dosis de betadine y numerosas gasas salvaron la situación. Después, risas, regalos y champán en vena.
A las tres y media dimos por finalizada la cena de Nochebuena, aunque hasta las cuatro y media me quedé colocando y limpiando la casa para que todo estuviera perfecto para la comida del día siguiente.
Por la mañana me arrastré como una zombi. Puse la mesa y metí la merluza al horno. A las dos se juntó de nuevo la familia en casa, esta vez con Roberto, Virginia y Manuela. La expectación duró todo el día, pero al final Virginia no se puso de parto (¡cachis! Con lo genial que hubiera sido ir corriendo a urgencias en plan familia Telerín). Mi madre, al ver mi cara de cansancio y saboreando aún los deliciosos manjares que les había puesto, se apiadó de mí y se llevó a Diego al teatro. Según cerré la puerta, abducí a Álvaro con una peli de dibujos y roncamos más de dos horas.
El martes, sesión infantil en Pozuelo: Diego patinó en la pista de hielo y luego vimos el teatro de niños.

El miércoles, nieve. Daniel, el amigo de Diego, se vino con nosotros a la Pinilla. Montamos en telesilla, se tiraron en trineo y, como hacía tiempo que no comíamos en condiciones (¡somos unos gordos!) nos zampamos un cordero en Riaza. En el postre sonó el móvil. ¡Había nacido Cayetana, mi adorada ahijada!
–¡Chicos, al coche, volvemos a Madrid! –gritó Juan Fran.
Rápidamente colocamos a los niños y nos fuimos al hospital para conocer al nuevo miembro de la familia y del blog. Que os voy a contar: guapísima, monísima, ideal… Es mi sobrina.
Al volver a casa se me caía la baba. Tanto que a la mañana siguiente volví como una loca al hospital para ejercer de tía. Después de comer sonó el teléfono, mi madre nos invitaba al teatro.
–Venga, chicos, nos vamos. –grité esta vez yo.
Al llegar a Pozuelo nos informaron de que la obra no era muy buena, así que nos fuimos al cine. A las once dejamos a mi madre a casa. Diego, medio somnoliento, preguntó cuándo era el día de los inocentes. Mierda, pensé, cómo se me había olvidado, refunfuñé todo el camino. Entré en casa y cogí el teléfono.
–Ay, mamá –gemí según descolgó– creo que se me ha caído el móvil cuando te he dejado en casa. Por favor, vete a buscarlo.
–Hija, no te preocupes ahora mismo bajo.
Compungida me llamó a los quince minutos.
–Emma, lo siento, pero creo que se lo ha debido llevar alguien. He bajado con la linterna, he mirado debajo de los coches, he movido los cubos de basura, Germán, el vecino, me ha ayudado… Pero nada. Menos mal que en breve vienen los Reyes. No te disgustes.
–Ay, mamá, qué cómo quieres que no me disguste...
–¿Seguro que se te ha caído?
–Sí, seguro, aunque espera que tus nietos quieren decirte algo.
Desplacé el auricular y los niños gritaron.
–¡Inocente, inocente!
–Sois idiotas –contestó entre carcajadas.
Derrengada y agotada caí en los brazos de Morfeo.
Continuará…

domingo, diciembre 24, 2006

Preparativos navideños

Todo está listo para el gran ágape de Nochebuena: Álvaro tiene fiebre, yo estoy horrorosa con los rulos para esta noche lucir divina, Diego está abducido por la televisión y Alonso ronca en la cama para coger energías para este encuentro tan familiar. El menú pinta sabroso: langostinos, salmón, quesos variados, canapés de cangrejo, jamón de pata negra, cordero con cebolla confitada Y, como no, la nevera rebosa de champán (del bueno, que me lo trajo mi amado de Champagne), vino tinto, blanco, lambrusco y grandes dosis de ginebra y tónica… Vamos, que me he ganado el cielo. Aunque, para qué negarlo, el nerviosismo vuela por la casa. Los niños desesperados por la llegada de Papa-Nöel (no sé dónde va la diéresis), yo calibrando que todo esté perfecto y todos pendientes de si mi cuñada da a luz esta noche o pasadas estas fechas tan entrañables. El modelo de esta noche lo he improvisado en el último momento: nos vamos a disfrazar de Papa-Noël (como no sé donde va la diéresis la pongo cada vez en una letra. Ay, qué graciosa soy). Yo, más que “mamá Noël” parezco una bola roja de Navidad (en cuanto llegue enero llamo a mi gordóloga), pero, oye, voy graciosa. Felices fiestas a todos y a zampar que es Nochebuena. Besazos.

viernes, diciembre 15, 2006

La bota navideña

La sesión continua de Navidad ha comenzado. El miércoles, cena con mis compañeros de la sección. Por supuesto, mi jefe no se atrevió a aparecer. Tenía dos opciones: ir y cenar solo o no ir y así el resto podíamos cenar en paz y armonía. Optó por la segunda opción. Las risas se alargaron hasta las dos de la mañana. Entré en casa sigilosamente y me encerré en el baño para desvestirme y no despertar a mis hombres. Todo iba por sus cauces normales: me desmaquillé, me quité la ropa (tampoco es plan de entrar en detalles), pero cuando intenté bajar la cremallera de una de las botas. Ay, ni bajaba ni subía. Probé de todas las maneras posibles, pero no había forma de que descendiera. Entre carcajadas apagadas me puse mi mega fashion camisón y me fui a la cama con la bota puesta. Alonso roncaba. Le di un codazo y entreabrió los ojos.
–¿Qué tal la cena? –preguntó con voz somnolienta.
–Bien, pero tengo un problema.
–¿Te has dado un golpe con el coche?
–No, es que no me puedo quitar la bota.
–Pues duerme con ella.
Abrió los ojos como platos y observó mi modeli camisón con una bota y se rió de lo lindo.
–Anda, acércame tu pata a ver si lo puedo arreglar –dijo con tono socarrón.
Tras varios intentos logró que la cremallera bajara.
–Gracias, amor, te has librado de una noche de patadas con tacón.

miércoles, diciembre 13, 2006

Puente en Oliete


Hacía tiempo que no iba por Oliete (Teruel). El puente y el que fuera mi prima con sus niños y marido nos animó para lanzarnos a la aventura turolense. Allí, como siempre, visitamos nuestros clásicos: el pantano de Cueva Foradada y la sima (¡la mayor de Europa!).


Mantuve las anginas con los antibióticos y disfruté de lo lindo. Mi prima, fiel a sus vicios, durmió una monumental siesta para reponer fuerzas después de la excursión por el pantano (hay que subir más de 250 escalones). Alonso, Diego, Álvaro, Mónica y yo aprovechamos para ir a la sima.
De pronto se me activó la imaginación y les relaté la historia del dragón que habitaba en el fondo de la sima. Los niños, emocionados, me bombardeaban con preguntas.


–¿El dragón es bueno?
–Sí, claro, es tan bueno que sólo sale por la noche para que los más pequeños no se asusten.
–¿Y echa fuego?
–Sí, por las fosas nasales. Hay días que al anochecer se ve el cielo iluminado de rojo, es el fuego del dragón.
–¿Por qué se esconde?
–Porque en la Edad Media hubo un caballero que le persiguió para matarle. El dragón pasaba mucho miedo. Un día llegó a Oliete, encontró la sima y se escondió dentro de ella. El caballero desistió en su búsqueda y desde entonces el dragón no ha vuelto a cambiar de casa.
–¡Pobrecito! –musitaron los tres a la vez.
Llegamos a la sima y se agarraron a nuestras manos presos del vértigo. El agujero que surca las montañas es gigantesco y al fondo una pequeña laguna delata las aguas subterráneas. Me asomé con miedo y grité:
–¡Eco!
Los niños razonaron a toda velocidad e imitaron mis gritos.
–¡Eco, sal de ahí para que te veamos! ¡Eco, dragón Eco!
Alonso y yo sonreímos. Diego, Mónica y Álvaro encontraban indicios del dragón en cualquier esquina: creían que las cagarrutas de oveja eran del dragón y los pájaros que revoloteaban por el cielo protegían a su fantástico amigo.
Otra mañana nos fuimos al observatorio de buitres de Alacón, un fracaso. No vimos ni un solo buitre, en cambio en el camino de vuelta pudimos admirarlos en Muniesa. Las noches transcurrieron entre juegos y limpieza (¡hemos dejado la casa como los chorros del oro!). Sin darnos cuenta llegó el domingo y finalizamos nuestra agradable escapada a los recuerdos de infancia.

lunes, diciembre 04, 2006

Mi familia, sus gracias y el teléfono

Gracietas de Roberto
Basadas en mi deseo de tener un tercer hijo.
–Hola, Emma, ¿qué tal? –pregunta Roberto según descuelgo el teléfono.
–Todo bien. Acabo de acostar a los niños y voy a ver mi serie. –explico mientras me preparo mi coca-cola light.
–¿Y Juan Fran?
–Está de viaje.
Escucho sus risas a través del auricular.
–¿De que te ríes?
–De tu marido.
–¿Por?
–Porque con tal de no echar un “kiki” contigo es capaz de irse al fin del mundo.
–Roberto, eres gilipollas. –grito colgando el teléfono.

Gracietas de mi madre (la gallina)
Mi amada madre se acuesta como los niños y se levanta como las gallinas. Yo, en cambio, no me duermo antes de las dos de la mañana, me despierto a las ocho y media entre semana y aprovecho el fin de semana para alargar mi estancia en la cama. Pero ella no lo entiende.
Sábado, 8, 30 de la mañana.
–Hola, Emma, ¿qué haces? –pregunta mi madre como si fueran las doce del mediodía.
–Pues hasta hace dos segundos dormir.
–Huy, perdona, pensé que ya estarías despierta –escucho que dice mientras cuelgo el teléfono.
Después de muchos cabreos, tomé una drástica solución: los viernes y sábados desconecto a las dos de la mañana todos los teléfonos de casa y el móvil para que mi madre no perturbe mis sueños. Ella, indignada, me deja mensajes en el contestador: “Emma, ¡me tienes harta! Esta manía tuya de no contestar al teléfono es enfermiza. Bueno, si te da la gana me llamas y hablamos.”

Gracietas de Diego y Álvaro.
Todas las tardes a las cinco y diez les llamo al móvil de Ana para que me cuenten qué tal les ha ido en el colegio. Transcribo la conversación absurda de cada día.
–Hola, Diego, ¿qué tal en el cole? –preguntó con tono de madre ejemplar.
–Bien –contesta como un autómata.
–¿Qué has hecho hoy?
–Pues ya sabes.
–Diego, si lo supiera no te lo preguntaría.
–Pues ya sabes, lo de siempre.
–Anda, pásame a tu hermano… –suplico desesperada.
–Hola, mamá –dice Álvaro.
–¿Qué tal, cielo?
–Bien.
–¿Qué has hecho hoy en el cole?
–Pedos y cacas.
Sin comentarios, amados hijos, sin comentarios.

Gracietas de mi marido
Mi adorado marido tiene pocas manías, pero hay una que me supera: odia los relojes. Así que vivimos en un mundo atemporal y para saber qué hora es me tengo que recorrer media casa en busca del móvil o de uno de los dos relojes que he logrado colar sin su consentimiento.
A diario conecta el despertador del móvil para despertarse. A las ocho y veinte suena, pero como durante la noche todos los miembros de la familia bailamos de cama en cama –si nos asesinan los del CSI se volverían locos intentando determinar por qué Juan Fran está en la cama de Diego, Diego en la de Álvaro, Álvaro en la mía…– y él nunca deja el móvil en el mismo lugar, brinco como una loca en busca del puñetero móvil que no sé apagar y que me encabrona todas las santas mañanas.

martes, noviembre 28, 2006

Escueto resumen

Lo reconozco, soy una maniática y no lo puedo evitar. Si invito a alguien a cenar me agobio porque quiero que todo esté perfecto: el menú, la casa, la mesa, los vinos… En fin, que me lleva su tiempo. El viernes venían a cenar Blanca y Mayte. Desde primera hora de la mañana comencé a elaborar los distintos majares. A las tres todo estaba listo, así que me dediqué a mis churumbeles: les fui a buscar al colegio, Diego invitó a su amigo Alejandro, luego, baños y cena. A las nueve y cuarto comencé la operación sueño.
–¡Aúpa, mamá, aúpa! –suplicó Álvaro. Le cogí emocionada y entristecida al ver lo mayor que se estaba haciendo y le dejé jugar un rato en la cama mientras repasaba con Diego las tablas de multiplicar.
–Venga, ahora a dormir. –le dije a Diego dándole un beso.
Cuando fui a arropar a Álvaro, grité.
–Álvaro, ¿qué has hecho? –chillé bastante histérica.
–Un dibujo. –contestó con su sonrisa que me desmorona.


–¿Un dibujo? ¡Pero si has pintarrajeado toda la pared! Anda, dame el lápiz y duérmete inmediatamente. Mañana intentaré borrarlo.
Llegaron las invitadas con una preciosa flor de pascua y Diego aprovechó para escaparse de su habitación, estar un poco con nosotras y ejercer de camarero eventual (¡sin contrato!, pura explotación infantil).
La noche discurrió entre risas, bromas, alguna que otra crítica y muy buen humor. A las tres, cuando me fui a dormir, pensé: “Mañana Diego no va a la piscina”. Sin embargo, como desde las ocho y media saltaban por mi cama, me levanté, vestí a los peques y a las diez Diego nadaba con gran estilo.
La tarde lluviosa amenazaba tensiones entre los hermanos. La solución estaba clara: ir al cine a ver “Colegas en el bosque” y darnos una vueltecita por Madrid para ver las luces de Navidad.
El domingo (cumpleaños de Álvaro, 3), esperamos con impaciencia la invasión familiar.
Mi abuela, mi madre y Pepe se apuntaron a la comida (se equivocaron, la paella que hice fue desastrosa) y, por la tarde, vinieron a tirarle de las orejas Roberto, Virginia y Manuela. Más risas y comida.


Álvaro se acostó emocionado por todos sus regalos: una mega moto, una grúa con coches, un kit de tatuaje, un autobús para aprender los números…
Por la noche llegó mi amado esposo.
–¿Qué tal, cielo? –preguntó mientras me agasajaba con tres botellas de champán (¡del bueno!) y un precioso mantel de Navidad.
–Como todos los domingos, agotada. ¿Y tú?, ¿qué tal tu viaje?
–Muy bonito, ahora te cuento, voy a dar un beso a los peques y a tirar a Álvaro de las orejas.
–Vale, cariño, pero como los despiertes, te mato, cielo.

jueves, noviembre 23, 2006

Divagaciones de una madre



Alonso vuelve a estar de viaje. Ahora está recorriendo la zona del champagne (Francia). Y pienso, "¿no sería mejor que hubiera ido yo que soy una experta conocedora de esas sabrosas burbujas alcohólicas?". En fin, está visto que no se valoran mis conocimientos.
Barajaba yo estos pensamientos metafísicos cuando me he percatado de que el lunes Álvaro tendría que llevar al cole su tarta y sus bolsas de chuches para celebrarlo con sus compañeros de cole, ya que su cumple cae en domingo, y de que mañana tenía cena en casa con mis amigas del cole y aún no había preparado nada. Como una autómata, he cogido la visa y me he ido a Mercadona. Antes de entrar, me he pasado por la tienda de golosinas para adquirir las 26 bolsas de chuches.
–Perdón, ¿qué precio tiene cada bolsita? –he preguntado a la dependiente que mascaba chicle como una loca.
–Euro y medio la bolsa, señora (¡con lo que me repatea que me llamen señora!).
–Gracias, luego vendré a comprarlas –he mentido mientras abandonaba el establecimiento.
Lo reconozco, me fastidia mucho tirar el dinero en cosas absurdas y más si las puedo hacer yo a mitad de precio. Así que he entrado en Mercadona he comprado chucherías, bolsas de bocadillo, una vela del tres y demás necesidades domésticas y me he ido a trabajar.
Al volver a casa, me he acordado de que el lunes era el cumpleaños de Pedro, el amigo de Álvaro. Y claro, no iba a permitir que mi hijo desluciera en su día más importante. He puesto a mis hijos en fila y les he explicado mis nuevas órdenes.
–Chicos, al final Álvaro va a celebrar mañana viernes su cumple en el cole. Os necesito.
–¡Jo, mamá, estoy viendo la tele! –ha refunfuñado Diego.
–Pues apágala. Nos toca trabajar.
Rápidamente hemos subido a la cocina, les he colocado los delantales y hemos empezado a hacer el bizcocho. Cuando sólo me faltaba por incorporar los huevos, he abierto la nevera y casi me desmayo: ¡no había huevos y estábamos los tres en pijama!
Mis neuronas han funcionado velozmente. He salido al jardín y me he puesto a gritar al estilo italiano (¡con lo que a mí me gusta!)
-¡Nievesss!, ¡Nieves! (así se llama mi vecina).
Al cabo de cinco gritos, ha salido.
-¿Qué te ocurre, Emma?
-Perdona, Nieves, es que estoy haciendo un bizcocho para que Álvaro lleve mañana al colegio y Juan Fran está de viaje y estamos en pijama. Resumiendo: que si me puedes dejar dos huevos.
-Claro, como no.
Entré en casa con mi par de huevos, rematé el bizcocho y monté mi cadena de producción.
-A ver, Diego, tú serás el encargado de las nubes, los regalices y los globos y tú, Álvaro, de las chocolatinas y las gominolas. Primero pintaré las bolsas, luego os las paso, las rellenáis y me las devolvéis para que la cierre con esta cinta plateada. ¿Entendido?
-Sí, mamá –contestaron al unísono.


La producción nos llevó media hora al módico precio de nueve euros (si las hubiese comprado en la tienda me habrían cobrado 39 euros… para que luego digan algunos que soy una derrochona).
Prueba superada, mi retoño será mañana la estrella del colegio y yo ya me puedo acostar tranquila.

martes, noviembre 21, 2006

Lo importante es participar


–Mamá, ¿verdad que las notas no son importantes? –preguntó Diego en mitad de la cena.
–Claro que son importantes. Recuerda como castigo a tu tío Pepe todos los veranos por suspender –contesté sin darle gran importancia.
–Pero, ¡lo importante es participar!
–Diego, eso es para el deporte, para los juegos… Pero en los estudios tienes que sacar buenas notas. ¿Tienes algo que contarme?
–No, nada importante, es que he sacado un cero en inglés.
–¿Qué? –grité aterrada.
–Ves, ya te has vuelto a enfadar. Si lo llego a saber no te lo cuento.
–Explícame bien lo del cero.
–Pues eso, que he sacado un cero en inglés.
Por la noche busqué como una loca profesores de inglés en internet y en el periódico. Al día siguiente, al llevarles al colegio, me fui a hablar con Jesús, su profesor.
–Hola Jesús.
–Muy buenas, Emma. ¿Qué tal va todo?
–Pues si te soy sincera estoy un poco preocupada. Diego me ha contado que ayer le pusieron un cero en inglés y no sé si debo ponerle un profesor en casa.
–¡Qué exagerada! El cero no fue en inglés, sino en conocimiento del medio que una vez a la semana lo damos en inglés. Según me contó teacher Ángel se estaba portando toda la clase mal y puso varios ceros.
Su explicación me relajó, pero esta semana contactaré con algún profesor.

viernes, noviembre 17, 2006

Regalos y cuentos

Alonso ha vuelto de su viaje por Suiza. Al llegar los niños se han abalanzado sobre él y rápidamente le han hecho la pregunta de rigor: “Papá, ¿nos has traído algún regalo?”. Mi amado esposo ha abierto la maleta y les ha entregado sus tesoros: un coche con un globo que una vez hinchado hace que se mueva el vehículo y una marioneta con forma de cocodrilo (a los dos lo mismo para que no haya discusiones). Después de inflar veinte veces el globito he estado a punto de desmayarme.
–¡Menudo regalito, Alonso! –he expresado lívida por la falta de oxígeno.
-¿No te ha gustado?
-Hombre, original sí que es, pero a este ritmo me voy a desvanecer.
-Venga, no te quejes. ¿Qué quieres que haga?
-Anda, sube a los peques y léeles los cuentos.
-¿El de caperucita?
-No, ahora estamos en la fase de “La bella y la bestia”.
Por unos segundos disfruté de un poco de tranquilidad y me pude fumar un relajado cigarro. Pero la calma duró un instante. Los gritos de Álvaro atragantaron mi última calada.
–¡Mamá, tú me lees el de Caperucita! –ordenó desde su cama. Subí y ejercí de lectora.
–Oye, mamá, papá ha leído muy bien el cuento, pero no le ha puesto acento francés a Lumier (el candelabro que habita en el castillo de la Bella y la Bestia, lo explico para aquellos que no estén abducidos por el mundo infantil)... –comenzó a argumentar Diego.
–Bueno, Diego, cada persona lee los cuentos dándoles un estilo propio, y tu padre lo ha hecho de maravilla.
–¿Y cómo lo sabes?
–Porque le he escuchado desde la cocina. –contesté zanjando la conversación.
-¿Y por qué no nos lo lees otra vez con acento francés? –rogó Diego.
–¡Síii! –gritó Álvaro apoyando a su hermano.
–¡No! –dije con tono seco– Ya no hay más cuentos. Ahora, a dormir.
-¡Qué mala eres, mamá! –refunfuñó Diego mientras se tapaba a regañadientes.

martes, noviembre 14, 2006

Mis paranoias

Siempre que Alonso se va de viaje planeo hacer mil cosas. Cuando su ausencia pilla en fin de semana, celebro en casa alguna que otra cena con las amigas, pero esta vez me he decidido por organizar los cajones y armarios del hogar. Juro que lo he intentado y aunque parezca que miento los elementos se han juntado en mi contra. Esta noche, sin ir más lejos, después de ejercer las labores habituales de una madre ejemplar: deberes de Diego, baños, cenas; después de unos cuantos ruegos para lograr que subieran a la habitación y se lavaran los dientes; después de leer los cuentos (soy una artista de la interpretación, modestia aparte) y cuando por fin les iba a dar el beso de buenas noches, me he percatado de una rojez en la cara de Álvaro.
–Cielo, ¿qué te ocurre? –le he preguntado como si fuera un adulto.
–Me pica, mamá, me pica –ha contestado Álvaro con mal cuerpo.
Asustada me he dado cuenta de que la alergia de su cara aumentaba a pasos agigantados. He corrido al armario de las medicinas, le he dado el jarabe del picor y de pronto me he acordado de que hacía tres días Álvaro se subió a la cómoda y se bebió todo el jarabe de la alergia porque le gustaba mucho –por suerte, quedaba muy poco jarabe–.
–¡Diego, Papá está de viaje, corre ponte los zapatos, nos vamos todos al hospital! –he ordenado alarmada.
Los peques se han emocionado por salir a la calle a las diez de la noche en pijama y con el abrigo.
–Mamá, espera que se me ha olvidado una cosa –ha rogado Diego mientras me abrochaba mis zapatillas y localizaba los cheques de la Asociación de la Prensa.
–Date prisa, Diego, ya sabes que las alergias me asustan mucho.
–Toma, mamá, léete mi libro del cuerpo humano y así te tranquilizas.
He contenido la risa y hemos volado hacia el coche.
Durante el trayecto Diego ha soltado todo lo que sabe acerca de los glóbulos blancos y las batallas de los virus. Álvaro, rojo como un tomate, le miraba emocionado y preguntaba si las luces de la calle eran las de Navidad.
He aparcado rápidamente y antes de bajar me he percatado de que la alergia de Álvaro estaba disminuyendo.
-Alvarete, ¿estás mejor?
–Sí, mamá, ya no me pica.
Me he asomado por urgencias del hospital San Rafael. Al ver la multitud de gente que estaba esperando y al notar la mejoría de Álvaro, he desistido en mi intento.
-Chicos, vamos a la farmacia a por el medicamento de la alergia. Seguro que lo podemos controlar.
Ellos tan felices por estar pernoctando y paseando por Madrid en pijama con su madre, la de las paranoias alérgicas (¡a ver si padece un inflamación de glotis y se ahoga!, pensaba yo sin poder expresarlo), asintieron.
A las once de la noche volvió la calma: el jarabe paralizó el brote alérgico y los dos se durmieron en cuestión de segundos.
Lo reconozco, aún no he colocado ningún armario, pero es que a mí tanto estrés paranoico me agota.

lunes, noviembre 13, 2006

¿Qué hace en Suiza?

Todavía no me he recuperado. Alonso, mi amado marido, ha huido de nosotros y se ha marchado a Suiza para descansar del estrés familiar. Aún no sé de qué se queja. Vale, el miércoles salimos a cenar con unos amigos y llegamos a las tantas dando brincos por el vino y las copas.




El viernes, todavía sin que se hubiese recuperado, nos fuimos a la genial fiesta que organizo la familia de Virginia para celebrar el sesenta cumpleaños de su padre. Puro glamour. El evento tuvo lugar en Faunia. Las mesas rodeaban la Antártida y los pingüinos amenizaron la cena. “¡Mira cómo se tira el pingüino rey!”, gritaba mi madre mientras tomaba la crema de bogavante. “¡Ay, qué mona es esa pareja que se zambulle en el agua!”, exclamaba yo hipnotizada por el mundo animal. Después de la suculenta comida, bajamos a la zona de los peces y brindamos con Moët-Chandom. Al cabo de un rato, nos arrancamos con unos bailes y dejamos que la alegría nos embaucara hasta altas horas de la madrugada.
El sábado nos levantamos agotados y ejercimos de padres ejemplares (sobre todo yo que permití que mi marido durmiera su tan necesitada siesta). El domingo mi padre se apuntó a nuestra rica comida. Alonso, con la excusa de que tenía que hacer bien la digestión, se echó otra cabezadita. “Emma, tengo que preparar la maleta, mañana me voy a Suiza!”, comentó al volver del parque con los niños. No supe qué contestar. Mi mente barajó varias hipótesis: a/ se va a Suiza por motivos laborales, b/ se va a Suiza con su amante; c/ se va a Suiza porque no aguanta tanto estrés familiar… Pensé más opciones, pero tampoco me parece necesario explicar con pelos y señales todas mis paranoias, así que me abstengo de relatar las situaciones d/, e/, f/ y g/. “¿Qué te pasa, amor? (este tono tan cariñoso lo utiliza cuando sabe que va a estar varios días sin escuchar mis borderías), preguntó sorprendido por mi silencio. “Nada, amor (éste lo digo yo en plan de recochineo), que ya que vas a estar varios días alejados de nosotros podrías plantearte seriamente lo de tener un tercer hijo”, comenté como quien no quiere la cosa. “¡Emma eres pesadísima! No hay ni un solo día en que no saques el temita”, bufó con cara de agotamiento. “Yo también te quiero, Alonso, yo también te quiero”, le susurré dándole un abrazo tan fuerte que casi le rompo las costillas (como he engordado tengo más fuerza, je, je).

martes, noviembre 07, 2006

El felpudo



"Linucha se ha ido a una boda a Galicia, Pepe ha salido con sus amigos, el perro está dormido encima de mi cama y yo estoy sola. Sí, seguro que los ladrones han detectado la situación y están a punto de invadir la casa. ¡Dios mío! ¿Qué ese ruido que se oye en el descansillo de casa? Ay, ¡qué miedo!", pensó mi abuela a las doce de la noche del sábado. Rápidamente se levantó y cerró la casa cal y canto. Le costó mover el cerrojo superior de la puerta, pero después de mucho intentarlo lo consiguió. Al cabo de media hora se tomó su pastilla para dormir, terminó de ver "Dolce Vita" y, aunque estaba un poco asustada, se durmió plácidamente. A las tres de la mañana llegó Pepe. En la calle llovía y él estaba empapado. Tiritando abrió la puerta. "¡Mierda, no puedo abrir! ¡No puede ser, la abuela ha echado el cierre que no funciona desde hace más de veinte años!", gritó Pepe. Empezó a aporrear la puerta. "¡Abuela, abuela!" vociferó con insistencia. Mi abuela se relajaba en la fase REM. El perro empezó a ladrar, pero mi abuela insertó sus ladridos en su sueño. Pepe llamó treinta veces desde el móvil, pero mi adorada nonagenaria, dopada con sus pastillas para dormir, no lo escuchó. Pepe, agotado y de mala leche, se tumbó como pudo en el felpudo y se durmió escuchando los llantos de Kaos que no entendía porque no entraba en casa.
A las doce de la mañana se levantó mi abuela. Se acercó al cuarto de Pepe y comprobó que no estaba en su cama. "¡Dios mío!, han secuestrado a mi nieto", pensó con temblor en el cuerpo. Rápidamente abrió, aunque le costó bastante, la puerta y casi se cae al suelo de bruces. "Pepe, ¿qué haces tumbado en el felpudo?", preguntó llena de intriga. "Abuela, me has dejado aquí abandonado. ¿Cómo se te ocurre echar el cerrojo superior?", explicó Pepe. "¡Ay, mi niño, pobrecito!", se apiadó mi abuela. Pepe entró en casa con frío, con malhumor y con la espalda dolorida.

lunes, octubre 30, 2006

Fiebre de Halloween

El viernes, gracias a mi adorado jefe, libré. Mal momento. El catarro me tenía hundida y, sin embargo, me negué a ser dominada por la fiebre. Miré mi agenda y comprobé los compromisos del día. A primera hora me fui a ver a mi prima María que le habían operado de varices, así dicho parece una viejecita, pero sólo tiene 37 años (la mala vida que ha llevado, je, je). Para animarnos, nos fuimos de compras y ventilamos un poco la visa. A la hora de la comida, me presenté en casa de mi abuela Mary y apacigüe mi catarro con un deliciosa comida y, para rematar, un dietético flan casero. A toda velocidad, fui a buscar a los niños al colegio. Mis suegros, contratados para ejercer de baby siter, me esperaban en casa. Al ver mi cara de enfermedad, se llevaron a los peques al parque. Me repuse lo justo y necesario para poder acudir al funeral del padre de mi amiga Mayte. A las once de la noche llegué a casa destrozada.
–Emma, ¿aprovechamos que están mis padres y nos vamos al cine y a cenar por ahí? –preguntó Alonso emocionado mientras cogía las llaves del coche.
Le miré con cara de espanto.
–Cielo, lo siento, pero no puedo con mi alma.
En el fondo mi marido es un santo. Me miró con cara resignada y me obligó a que me tumbara en el salón. "Venga, no te preocupes, saldremos mañana", dijo amorosamente.
-No, mañana tenemos fiesta de Halloween en casa. -contesté tímidamente.
-¿A cuánta gente has invitado?
-Pues entre niños y adultos somos quince.
-Tú estás loca...
Al día siguiente el panorama era aún más desolador. Las toses superaban el umbral de los gritos de los niños y la fiebre me hacía sudar como un pollo.
–Emma, lo mejor será que suspendamos la fiesta de esta noche –comentó Alonso.
–No, imposible. Los niños están súper emocionados y Ana les ha hecho unos disfraces de murciélagos divinos. No la puedo suspender.
Alonso dio la batalla por perdida y no rechistó.
Por la mañana decoré toda la casa con calabazas, murciélagos y fantasmas. Al mediodía, mis suegros nos invitaron a comer a un restaurante para celebrar sus cumpleaños. Lo agradecí, aunque entre el primer y el segundo plato noté como la fiebre superaba la temperatura de la lasaña.



De nuevo me arrastré hasta casa, vestí a mis peques con sus disfraces y les pinté la cara. A las siete llegaron todos los invitados: la brujita Manuela, el diablo Jorge, las morticias Eva y Lucía y la diablesa Marta. La panda fantasmagórica se apoderó de la planta baja y bailaron, comieron, jugaron y gritaron como auténticos demonios. Los mayores disfrutamos en el salón de una agradable velada con discusiones y risas. A la una de la mañana el cansancio dominó a las fieras nocturnas.
–Emma, estoy agotado –suspiró Alonso mientras barría las palomitas que inundaban el cuarto de estar.
–Yo también –me dejó contestar la fiebre.
–Bueno, mañana nos quedamos en casa y descansamos –auguró.
–No, Alonso, mañana tenemos la comida sorpresa de mi abuela por su noventa cumpleaños.
Alonso no volvió a hablar hasta el día siguiente.
Por la mañana ya no tenía fiebre, más bien al contrario, tenía fiebre a la inversa, es decir, 34 grados. Al principio pensé que el termómetro estaba roto, pero tras comprobar con todos mis hombres que funcionaba pensé “eres rara hasta para tener fiebre”.



A las tres nos presentamos en el restaurante. Al cabo de unos minutos apareció mi abuela y se emocionó al ver que todos nos habíamos citado para celebrar su genial cumpleaños. Comimos de maravilla y a las seis nos fuimos con todos sus bisnietos al parque. Mis toses, mis niños y mi derrengado marido entramos en casa a las ocho de la tarde.



-Chicos, hoy os vais a dormir sin duchar. No puedo con mi alma. –suspiré entre tos y tos.
Esta mañana he vuelto a trabajar. Por lo menos aquí descansaré.

Más imágenes aquí.

martes, octubre 24, 2006

Hace un año...

Hoy mi abuela cumple noventa años y estamos todos encantados y felices de tener una súper abuela nonagenaria. Soy feliz. Sin embargo, el 24 de octubre del año pasado fue otro cantar. Sí, justo hace un año se celebró el juicio contra mi jefe. El resultado final es conocido por todos, pero lo que muchos aún no saben es que ese mismo día supe que había perdido. Y todo gracias a las señales divinas que me llegan de vez en cuando.
El juicio debía celebrarse a las doce del mediodía, pero cuando pasó la hora y me percaté del retraso que llevaba, llamé a Ana para que fuera a recoger a Álvaro al colegio.
–Está bien, iré a por Álvaro. Por cierto, hoy se me han olvidado las llaves, pero no te preocupes, ya está solucionado. -me engañó para no aumentar mi estrés y mi dosis de lexatín.
Sí, Ana había olvidado las llaves. Al darse cuenta, llamó a casa de la vecina y le rogó que la dejara saltar desde su jardín al mío. Ana se subió a la silla, saltó el muro y comprobó que, como es habitual en mí, me había dejado abierta la puerta de la cocina que da al jardín. Entró en casa y se puso a limpiar y a colocar el desorden. Cuando la llamé para avisarla de que tenía que ir ella a por Álvaro se puso a temblar. La puerta de entrada de la casa estaba cerrada, no podía abrirla y ¡la vecina se había ido de viaje! Se sintió encerrada y angustiada. Las neuronas le funcionaron rápidamente. Cogió una súper escalera, abrió el ventanal del salón y bajó la escalera hasta el jardín. Miró por todos lados y al ver que no venía nadie, saltó desde la ventana a la escalera y simulando que estaba limpiando los cristales entornó la ventana y bajó hasta el suelo.
Álvaro volvió todo sonriente del colegio, pero al ver la escalera se puso a llorar.
–¡Por la puerta, Ana! -gritó insistentemente.
Tras una ardua labor de persuasión, Ana consiguió que subiera por la escalera y ambos entraron a casa.
Las cuatro. El juicio aún no se había celebrado. Llamé a Ana y me dijo que todo estaba bien, que no me preocupara que ella iba a buscar a Diego.
Ana cogió a Álvaro, el trapo de limpiar los cristales y se abalanzó de nuevo a la escalera. Bajó simulando otra vez que limpiaba los cristales (¡los más limpios del barrio!) y se fueron a buscar a Diego. A las cinco y media subieron desde el jardín por la escalera Diego, Álvaro y Ana. Los niños estaban emocionados por la aventura. A las seis terminó el juicio. Al llegar a casa y ver el jardín decorado con la escalera pensé que algo que había ocurrido y que esa señal confirmaba mi pérdida del juicio. Entré en casa, besé a mis niños y Ana me contó sus desventuras. Por fin, logré reír a carcajadas. Sabía que había perdido, pero nadie podría vencerme en lo importante...

viernes, octubre 20, 2006

Descanso marital

Mi marido se gana el cielo. El pobre está ahora en Madeira. Sí, pobrecito mío, allí está conociendo “Las Quintas” -que son como nuestros paradores-, dando una vueltecita en catamarán, degustando la gastronomía de la zona... La verdad es que me da una pena horrorosa. Yo en cambio estoy súper descansada. Me levanto a las ocho de la mañana, preparo los desayunos, visto a los niños, los llevo al cole, voy a trabajar; a la hora de la comida cocino la cena de esta noche porque vienen cuatro amigas dispuestas a despellejar a los hombres, a los jefes y a todo ser humano que se lo merezca; hago los deberes con Diego, construyo casitas con Álvaro, les preparo la cena, les baño, les pongo el pijama, les leo una variedad inaudita de cuentos, les arropo, les doy agua, besos y abrazos, les vuelvo a arropar, grito “¡como se le ocurra a alguno salir de la habitación se va enterar”, les doy de nuevo agua, les arropo por decimoquinta vez, besos y abrazos, grito “¡a dormir!”, coloco la cocina, me reconstruyo un poco la cara, enciendo las velitas, descorcho el vino, superviso los manjares, me sumerjo en el sofá para descansar un segundo, suena el timbre, toca cena... Y Alonso no va a probar mis cebollas rellenas, mi quiche, mi guacamole... ¡Pobre Alonso!

martes, octubre 17, 2006

Mis fieras


“Son riquísimos, son una monada, me los comería a besos…” Estas expresiones salen de mi boca con una frecuencia diaria. Aunque hay días, aún no sé por qué, que mi efusión cariñosa se disimula un poco. Y claro, la culpa es de ellos o de su edad o de su sinceridad. Por ejemplo, hoy sin ir más lejos, al llegar a casa Ana me ha contado la primera trastada de Álvaro: se ha encerrado en el baño con el pestillo y durante diez minutos ha sido incapaz de abrir la puerta. Tras los consejos de Diego, ha conseguido salir airoso. Pacientemente me he sentado a hablar con él y le he explicado que si vuelve a encerrarse y llega el lobo no podría ayudarle. Aterrado, me ha contestado que nunca más volvería a hacerlo. Al cabo de unos minutos, me ha enseñado sus nuevas dotes para descender las escaleras cabeza abajo.
Resignada, les he bañado y he repasado por decimoquinta vez la tabla de multiplicar del cuatro con Diego (¡qué tortura!). La cena discurría tranquila –con los gritos sintonizados de “¡no quiero puré!” – y he comenzado mi interrogatorio escolar.
–Álvaro, ¿qué has hecho hoy en el cole? –he preguntado con una amplia sonrisa.
–He pintado pedos.
–Venga, Álvaro, ¿cuéntame qué has pintado?
–Pedos y cacas.
–Vale, y qué has comido.
–Pis y caca.
Agotada por su fase escatológica y mi diálogo de besugos, he preguntado a Diego.
–Y tú, Diego, ¿qué tal?
–Todo bien. Por cierto, mamá, a ver si adelgazas un poco. Te pareces a un elefante.
He repasado mentalmente la tabla de multiplicar del cuatro para relajarme y me he salido a la terraza a fumar un cigarro y a expulsar con cada calada mi mala leche.
–¡Mamá, ven con nosotros! ¡Y no fumes que te vas a morir! –gritaron los dos al unísono.
De nuevo en la cocina, me han mirado con cara extrañada.
–¿Qué te ocurre, mamá?
“Capullos, no sólo me llamáis gorda sino que además me torturáis con respuestas escatológicas y ni siquiera me dejáis fumar un cigarro sin remordimientos de conciencia”, he pensado furiosamente.
–Nada, chicos, que os quiero mucho. Tomaros las natillas y así os leo los cuentos.
“Sí, Álvaro, el cuento de Caperucita y el del Soldadito de Plomo que te leo desde hace más de tres meses, que me sé de memoria y que te debo repetir cada noche porque sino no te duermes. Ah! Y a colocar los cincuenta coches en la cama, y poner la luz de Winnie the Pooh, y a darte quince veces agua. Y a ti Diego, a leerte los cuarenta nombres incomprensibles de los Pokemon, y a repasar de nuevo las tablas de multiplicar”
–¿Os habéis lavado los dientes? ­–he preguntado como una autómata.
–Sí, mamá –ha contestado Álvaro–. ¿Sabes una cosa?
–¿Qué?
–Eres la mamá más guapa.
–Mamá, en eso tiene razón Álvaro– ha asentido Diego.
Después de toda la ceremonia para que se durmieran, los he devorado a besos. Juan Fran ha subido para desearles buenas noches, pero al final sólo ha podido besar a Diego porque Álvaro, muy educado él, le ha expulsado con una amorosa frase: “Papá, caca, vete de aquí”. Una vez dormidos, hemos bajado sonrientes y he pensado “son riquísimos, son una monada, me los comería a besos…”


lunes, octubre 16, 2006

Puente del Pilar


–Mamá, no puedo dormir. –explicó Diego a las once de la noche –Estoy muy nervioso.
–Cielo, venga duérmete que mañana nos tenemos que levantar pronto. –le dije con media sonrisa.
–¡Es que me apetece tanto ir al desfile militar!
A primera hora de la mañana, Diego y Álvaro –con sus cincuenta coches, por supuesto– botaban encima de mi cabeza para que me levantara. A las diez nos sumergimos en el metro como auténticos paletos.
–¡Mamá, tren! –gritaba Álvaro emocionado.
El metro poco a poco se fue llenando y la mayor parte nos bajamos en Velázquez. La Castellana estaba invadida y los policías nos dirigían hacia el paseo de Recoletos. Al llegar me desanimé: “Chicos, no vamos a ver nada. Tendríamos que haber traído un escalera”, comenté. Lo pensé seriamente y casi me da un ataque de risa. ¡Sólo me faltaba ir en metro con mis dos fieras y con unas escaleras!
Diego, muy decidido, se fue colando y llegó hasta la primera fila. Álvaro quiso seguir sus pasos, pero no le dejé. Finalmente, le subí sobre mis hombros para que pudiera admirar los tanques, los caballos y la cabra de la legión. Después de dos horas con Álvaro sobre mis hombros noté que yo había menguado.


El sábado se nos ocurrió la genial idea de ir a Faunia. Allí quedamos mi prima María, Víctor, nosotros y los cuatro churumbeles. Tras esperar una hora de cola, entramos en el parque temático. Todo Madrid y las autonomías adyacentes contemplaban los animalitos.
-¡Qué originales hemos sido! –comentaron los maridos con cara de desesperación.
Al final, visto el panorama, decidimos ver los pingüinos, los murciélagos, el espectáculo de las focas y la selva tropical. Parecen pocas cosas, pero con la multitud de humanoides que nos rodeaba nos llevó todo el día. Después de la cola para comer un trozo de pizza (una hora), la cola de los helados (media hora) y la cola para pagar unos peluches –murciélagos, claro está-, salimos pitando del parque. El juego fue divertido: de cola en cola y animalito que me toca.
El domingo no era capaz de despegarme de las sábanas. Los niños, raro en ellos, se entretuvieron toda la mañana jugando en el jardín –es decir, encharcando la tierra y cocinando con el barro–. Por la tarde, nuestro paseo habitual al parque y un dietético helado (fuerza de voluntad, ¿dónde estás?), pero esta vez súper acompañados por Roberto, Virginia (con mi ahijada dentro de su tripa) y Manuela. ¡Una delicia!

lunes, octubre 09, 2006

En el campo enemigo

Los fines de semana suelen ser agotadores, y más si el viernes han estado quince fieras en casa. El sábado, a primera hora, Diego fue a su clase de natación y al volver colocamos y reparamos los destrozos del jardín. Por la tarde, cuando la ira de Alonso estaba a punto de emerger, cogí a mis retoños y nos fuimos a dar un paseo por Rosales, admirar el templo de Debod y dejar que Alonso viese relajadamente el partido España-Suiza. Diego, tan peliculero y amoroso, me cogió la mano y me dijo "que era un paseo súper romántico". Contuve la risa y le di un apretujado abrazo. Entre paseo y paseo, los peques se acostaron casi a las once, así que dejé que el optimismo me invadiera y soñé con que al día siguiente se iban a levantar tarde.



Me equivoqué. A las nueve apareció Álvaro en mi cuarto con su caja de coches. Colocó los cincuenta automóviles en el colchón y se fue. A los cinco minutos se acercó a mi oreja y gritó "mámá, bibe". Abrí los ojos y salté de la cama. "¡Álvaro!, ¿qué has hecho?", vociferé con voz somnolienta. "Mamá, ¿te gustan mis tatus?", contestó con una sonrisa de oreja a oreja. La cara, el cuello, la tripa, las piernas... Todo Álvaro estaba lleno de rotulador azul. Desesperada, me levanté y le preparé un baño de agua caliente. Después de mucho frotar (nos tuvimos que turnar entre Alonso y yo), logramos borrar casi todos los "tatus" salvo los de la cara. "Emma, a este niño tendríamos que llevarlo al psicólogo", comentó Alonso con la esponja en la mano. Le miré tan fríamente que desistió de continuar con su argumento.



Por fin, a las doce, salimos rumbo al campo enemigo. A mí no me apetecía mucho, pero los peques gozaron viendo el "birrioso" estadio del Real Madrid. Si soy sincera, lo que más me gustó fue el jacuzzi de los vestuarios (vamos, para llevármelo a mi jardín, disfrutar de noches de pasión y, con suerte, engañar a Alonso para ir a por el tercero. ¡Que eso sí que es una misión imposible!). Pero ahí no acabó el domingo, por la tarde nos fuimos al Parque Juan Carlos I a dar nuestra habitual vueltecita en tren ("Mamá, tren. Mamá, tren", suplicó Álvaro durante todo el fin de semana). Por suerte, esta vez nos acompañaron Escuer y Montse que fueron testigos de la desesperación de Juan Fran y disfrutaron de mis adorables retoños.

sábado, octubre 07, 2006

Su gran día, mi peor día





El antes fue caótico: toda la mañana decorando el jardín, inflando globos, colgando guirnaldas, preparando los elementos de los distintos juegos, comprando los remates que aún me faltaban, llenando la piñata con chuches y juguetes... Sin parar. Ana y yo sudamos la gota gorda. Después de comer (Alonso tuvo el detalle de traernos unas hamburguesas para que tuviésemos más tiempo), preparamos los cruasanes, los sandwich y las guarrerías (ganchitos, palomitas, doritos...).
A las cuatro y media me fui al colegio. Los invitados del cumple salieron al patio como si tuvieran un cohete en el culo. Yo sólo gritaba los nombres de los niños que tenían que venir en mi coche y cuando los concentré a mi alrededor nos encaminamos a casa.


El después fue aún más caótico: quince niños dando brincos por el jardín, peleándose para ver cual de ellos pinchaba más globos (que amorosamente yo había inflado durante la mañana), saltando para romper las guirnaldas. Rápidamente apliqué el método de calmar a las fieras y les puse la música de "El canto del loco" a todo volumen. Durante unos minutos lo conseguí. Bailaron como poseídos derramando sus vasos de coca-cola sin cafeína y pisando los ganchitos y los sandwich que se les caían al suelo. Al cabo de un rato comencé con los juegos: poner el rabo a la vaca triste, carreras de sacos (más que sacos, bolsas de basura), el baile de la naranja y la competición de la cuchara (sustituí el huevo por tomates porque David Acasuso es alérgico y ¡sólo me faltaba que le diera un ataque alérgico!). A lo tonto, les distraje más de una hora. Cuando la jauría empezaba a desmadrarse, saqué mi kit de maquillaje y les pinté la cara y los brazos según sus aficiones: Diego y Borja de Avatar, Pablo Barriopedro de El Zorro, Antonio con la bandera de España, Leire y Paloma de hadas, Daniel de un monstruo que yo no conocía... De pronto, se les ocurrió pedir que les pusiera una película. Ana y yo empezamos a temernos lo peor. Durante toda la tarde conseguimos que no salieran del jardín y que lo destrozaran, pero la invasión no podía llegar al interior. Aterrada miré la lista de actividades. Todo estaba hecho. Ana me gritó: "¡Emma, la piñata!". Vi el cielo abierto. Colgué la piñata y los salvajes se arremolinaron debajo de ella. Tiraron de las cintas y se lanzaron al suelo desesperados. Y justo en ese momento, sonó el timbre. ¡Mi salvación! El goteo de padres fue incesante y en cuestión de quince minutos los monstruitos abandonaron mi amada casa. Prueba superada. ¡Soy genial y Diego me adora (a mí, que Alonso se escaqueó y no apareció ni cinco minutos)!

miércoles, octubre 04, 2006

Y más fiestas



–Emma, a ti te va la marcha. Te lías tu sola. –me espetó Alonso cuando le conté mis planes.
–Ves, ya me estás criticando. Eres un exagerado. Lo hago por Diego –contesté muy digna y con cara de pocos amigos–. No sé por que te lo tomas así, total sólo son dos horas.
–Sí, dos horas con quince niños revoloteando por casa. De verdad no sé cómo lo haces, pero siempre te buscas follones. Podías llevarles al cine y te quitabas de problemas.
–¡Cómo eres! Seguro que los niños se lo pasan mejor en casa. Además, ya tengo pensado cómo decorar el jardín, dónde comprar la piñata, qué juegos les voy a hacer… ¡Me va a quedar de locura!
–Emma, no lo dudo… –zanjó Alonso la conversación.
Sí sé que tiene razón, pero no se la voy a dar. Ahora estoy estresada pensando en todo lo que tengo que comprar, en todos los preparativos. Encima sólo a mí se me ocurre celebrarlo el viernes que es el día que Juan Fran tiene cierre en el periódico. En fin, seguro que entre Ana y yo lograremos apaciguar a las fieras. Y encima en el taller no han llamado al perito. Mi amado me acaba de llamar indignado y vamos a ir a retirar el coche para llevarlo a otro taller. ¡Mierda, con toda la compra y preparativos que tengo que hacer!

martes, octubre 03, 2006

Flores naranjas

Esta mañana, Orange, la nueva compañía telefónica, me ha llegado al corazón. Desde ayer mi amado y deseado Ford Focus está en el taller porque le tienen que reparar el retrovisor que le rompió una valla de Gallardón. La desazón por no tener medio de locomoción me tenía desesperada. "¿Qué me ocurre?" me he preguntado súper intrigada. Al no hallar respuesta, y visto que no tenía coche me he venido andando al periódico (¡casi media hora!). Según llegaba a la meta una agradable señorita me ha regalado una flor naranja. "Y esto a qué se debe. ¿Es por haber llegado a la meta?", le he preguntado emocionada. Ella, perpleja, me ha contestado: "No, es un regalo de Orange". Como mi móvil no suena desde hace un mes, he aprovechado la ocasión para sugerirle que me regalara un teléfono, la pobre ha asentido y me ha dado otra flor. ¡Seguro que ha pensado que estoy loca! ¿Tendrá razón?

lunes, octubre 02, 2006

Señales divinas

Recibo señales de otro mundo y no sé si es Dios o alguien a quien le hago gracia y le gusta ayudarme. Esta noche, como suele ser habitual, pernocto. Nadie me obliga, pero cuando llega la noche me espabilo y estrujo todos los minutos. A la una de la mañana he conectado el ordenador y me he dedicado a hacer ciertos encargos: invitaciones para el cumple del suegro de mi hermano y un montaje para Diego. De pronto, a las dos y media ha empezado a llover. Me imagino que salvo los noctámbulos como yo, nadie se ha dado cuenta. En cuanto me he percatado, he salido disparada a la terraza para proteger la ropa que estaba tendida (¡qué maruja soy!). Cuando por fin he puesto todo a cubierto, he visto una luz que parpadeaba. "Dios mío, no puede ser, si se entera Alonso me decapita", he musitado en voz baja. Sí, gracias a la lluvia de un minuto (juro que no ha durado más), he salvado a mi marido, a mis hijos, a mi gato, a mis vecinos y a mi casa de la quema. La freidora llevaba encendida desde las nueve y media de la noche, que es cuando he frito unos deliciosos pimientos de padrón, y si no llega a ser por mis señales divinas hubiese estado prendida toda la noche... La última vez me salvo de la quema el vicio nicotínico: salí a fumarme mi cigarrito de las dos de la mañana y allí estaba la freidora echando humo y ahora, la lluvia divina... Ah! que no se me olvide cambiar mañana el aceite, que huele todo el barrio a fritanga.